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»Entweder du gehst weg,
oder du versuchst hier was zu reiBen.
Diese zwei Optionen hast du.«

Kolja nahm einen entschlossenen Zug aus seiner vierten Fiege-Fla-
sche. Es war Sommer, wir hatten das Abitur in der Tasche, eine ner-
venaufreibende VW-Bus-Tour durch Italien, Spanien und Portugal
hinter uns und keinen richtigen Plan, wie es weiter gehen sollte.

Der Mond von Wanne-Eickel ging langsam unter und wir
schmiedeten weiter Zukunftspliane.

Koljas Satz schenkte ich in dieser Nacht wenig Beachtung. Umso
erstaunlicher ist es, dass er jetzt in meinem Leben eine zentrale
Rolle spielt. Ich versuche namlich hier was »zu reiBen«.

Ein Produkt dieser Bemiihung ist der » Ruhrgebiets-Literatur-
wettbewerb«, dessen Hohepunkte sie gerade in den Handen halten.

Alles fing an in der Garderobe der Flottmannhallen. Hinter
mir lag eine grandiose Theaterstunde mit Frank Wickermann in
Hochstform, das Stiick hief3 »Ich bin ein guter Vater« und der Autor
dieses Werks iiberreichte einem gliicklichen Regisseur und einem
ebenso zufriedenen Schauspieler als Premierengeschenk Biicher
von Ralf Rothmann.

Ein Titel brannte sich sofort in mein Gedachtnis ein: »Stier«.
Der Autor tiberreichte dem strahlenden Regisseur das Buch mit den
Worten »das musst du lesen«. Auch den anderen Titel vergal3 ich
trotz anschlieBender Premierenfeier nicht mehr: » Rehe am Meer«.

Am nichsten Morgen rannte ich sofort zu Johannes Fischer in
die Buchhandlung Napp — gliicklicherweise stand »Stier« im Regal
und musste nicht erst bestellt werden. Ich las das Buch in einem
Zug durch und im Folgenden alles von und iiber Ralf Rothmann.

Die Wirkung dieser Biicher auf mich zu beschreiben wiirde den
Rahmen sprengen, zusammengefasst lasst sich aber sagen, dass
mein Interesse an und die Liebe zur Literatur iiber das Ruhrgebiet
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Till Beckmann

geweckt worden war. Meine Suche begann. Nach einigen Jahren in
der Bibliothek der Ruhr-Universitdt Bochum kroch ich wieder ans
Tageslicht und entschied mich zwei Dinge zu tun. Erstens: Du musst
diese Texte den Menschen, die hier leben prasentieren. Zweitens: Du
musst einen Literaturwettbewerb veranstalten um an frische Texte
iiber das Ruhrgebiet zu kommen. Texte, die von einem Leben »iiber
Tage« handeln. Ich folgte diesen Eingebungen.

Inzwischen prasentiere ich zusammen mit meinen Geschwis-
tern Texte von Ralf Rothmann, Jiirgen Lodemann, Werner Streletz
und Peter Stripp unter dem Titel »Kohle, Kumpels und Kanal« im
ganzen Ruhrgebiet.

Nach der guten Resonanz auf unseren Ruhrgebietsabend war ich
einigermaBen zuversichtlich, was den Literaturwettbewerb anging,
doch mit einer solchen Beteiligung hatte ich nie gerechnet.

Innerhalb von zwei Monaten erreichten uns iiber 380 Einsen-
dungen, darunter viele bekannte Autoren, aber auch gute Texte von
»Newcomern«. Der Aufruf zur literarischen Beschaftigung mit dem
Ruhrgebiet hat jung und alt erreicht und dazu gebracht, die Blei-
stifte zu ziicken und teilzunehmen.

An dieser Stelle mochte ich mich ganz herzlich bei der Jury
bedanken. Nachtelang haben sich Kathrin Butt, Stephanie Dressler
und Helmut Wenderoth durch die Texte gearbeitet, und das alles
neben dem normalen Tagesgeschaft.

Danken mochte ich auch meinem »Méazen« Herrn Dr. Ulrich
Matthes, ohne den die ganze Sache nicht funktioniert hatte. AuBer-
dem mochte ich mich bei Brigitte Kraemer bedanken, die uns mit
ihren Fotografien schon bei »Kohle, Kumpels und Kanal« unter-
stiitzt und auch die Covergestaltung der Anthologie moglich machte.

Till Beckmann April 2010



Erster Platz im Literaturwettbewerb

Frau Duda
von Julia Sandforth

Heute ware ein schokoiiberzogener Schaumpilztag. Frau Duda
kann nun keine Schaumpilze mehr essen. Darum ist es auch kein
Schaumpilztag mehr, denn Frau Duda ist nicht mehr, sie ist einge-
schlafen, ganz friedlich.

Ich sehe von weitem zu, wie Frau Dudas Biidchen von der Tan-
nenstrae wegradiert wird, auf der keine Tannen wachsen, hochs-
tens welche aus Weingummi. Das Schild wird gerade abmontiert
und ausrangiert. Die Bonbons finden ihren Weg nach drauBen,
nicht in Miinder, sind nur noch Reste. Nun gehe ich ohne eine
Schlumpf im Mund zu haben, iiber den meine Zunge fahrt und der
an meinen Zihnen klebt, zur Schule. Einen Schlumpf im Mund
haben. Dariiber konnte sich Frau Duda aufregen: »Manche Bon-
bons ham’ doch wat Kannibalisches.« Wenn sie sich aufregte,
brauchte sie stets ein Stiick Schulkreide zur Beruhigung. Das Pul-
ver auf den kleinen Stiabchen broselt im Mund ein wenig ab. »Es
legt 'ne dicke Staubschicht auf die schlimmen Gedanken, iiber die
de dich argerst«, sagte sie immer, wahrend sie das Stabchen wie
einen Trapezkiinstler in ihrem Mund herumwirbeln lief3.

Frau Duda trug eine Brille — so wie jede Oma. Nein, nicht wie
jede, sondern wie jede Oma bis auf die Oma von Lars und Nina. Die
hat keine Brille und ich bin mir sicher, sie ist keine Oma. Frau Duda
hatte eine typische Omabrille auf ihrer Nase und sie war klein — so
klein wie ich — es gab vor und hinter dem Budenliikchen keinen
GroBenunterschied. Sie und ich waren beide klein und sie und ich
liebten die kleinen Zuckerlollikirschen auf den pastellgriinen Stie-
len am liebsten. Gunther gab sie stets ein Pils, sich und mir einen
Lolli. »Danke Gerda«, brummte Gunther. Ich nannte sie jedoch
Frau Duda, weil Duda viel witziger klingt als Gerda. Frau Duda war
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Julia Sandforth

alles andere als gewohnlich, sie war einfach keine Gerda, die von
Montag bis Sonntag in ihrer Bude wartet. Nein sie wartete vom
Schaumpilztag bis zum Brauseufotag, von der Zur-Schule-geh-Zeit
bis zur Mit-Hund-Benny-Gassi-geh-Zeit. Wir haben die Tage in
Bonbons umbenannt. Montag und Freitag, Donnerstag und Mitt-
woch — diese Bezeichnungen nahmen doch alle in den Mund. Wir
nahmen am liebsten Bonbons in den Mund. Wieso sollten wir des-
halb die Tage nicht so benennen? Frau Duda zog stets die richtigen
Schliisse, schnorkellose, ohne Umweg — nicht so gewunden wie die
Weingummischniire in der gelben durchsichtigen Packung. Meine
Tiite bestellte ich immer ohne Schniire und das tat ich Frau Duda
zuliebe. Mit der kleinen silbernen Zange konnte sie diese so schlecht
packen. »Die kleben schon wieder, fuchsteufel«, fluchte sie immer.

Fiir 3 Mark bekam man eine Riesentiite, die Leute standen
Schlange und bestellten Tiiten per Telefon vor. Meine Mama
meint immer, sie wiirde pleite gehen, wenn sie die Tiiten immer
so voll packt — von Wirtschaft verstehe ich noch nichts. Frau Duda
erklarte mir ihre Wirtschaft immer so: »Es jibt Menschen, die ein
groBes Herz haben und welche, die en kleenes haben. Da ich hoffe,
en groBes zu haben, sollen auch die Tiiten, die ich verkaufe, grof3
sein. Ich mochte nich reich werden. Ich bin schon alt. Ich verkaufe
nich, um zu verdienen, sondern darum, dass mein Herz so grof3
bleibt wie et is.« Erst jetzt verstehe ich: Sie verkaufte in ihrer Bude,
weil ihr Herz daran hing, nicht weil sie Reibach machen wollte.

Um vieles beneide ich sie. Traurig bin ich um sie. In meiner
Tasche hiite ich noch eine Erinnerung an den gestrigen Schul-
weg — Schulkreide. Ich stecke eine in den Mund. Der weiBe Pulver-
schnee fallt auf meine Zunge und durch die dicke Schicht wird die
Trauer lautloser, weil sie nicht mehr so gut atmen kann. Die meis-
ten Kinder um mich herum kennen Frau Duda gar nicht. Wahrend
Marie tiber das Gummitwist springt, das sich wie eine Weingum-
mischnur um das Klettergeriist und Sarahs Beine windet, finde ich
einen Schlumpf neben der Kreide. Dem Schlumpf, dessen roter
Hut vom weiBen Staub bedeckt ist, dem beiBe ich den Kopf ab.
Dann ist Frau Duda da oben nicht so alleine.
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Laudatio zu »Frau Duda«

von Kathrin Butt

Der Text »Frau Duda« von Julia Sandforth war der Text, auf den wir
uns als Jury sehr schnell einigen konnten. Wir suchten den »schons-
ten Text iiber das Ruhrgebiet«, einen Text, der etwas Besonderes an
sich hat. »Frau Duda« hat unserer Meinung nach dieses Besondere,
auch wenn es auf den ersten Blick ein Text tiber die Bude ist, wie es
viele gibt. Uber die Bude — entweder als Verkdrperung des Ruhrge-
biets auf wenigen Quadratmetern oder als negatives Klischee — gibt
es unzahlige Dokumentationen, Bildbande und niedergeschriebene
Erinnerungen. Doch »Frau Duda« beleuchtet mehr als bloBe Erin-
nerungen an Tiiten voller Schliimpfe, Schniire und Schulkreide.
Die Erzahlerin thematisiert weniger die Bude selbst als die fiir uns
oft namenlose Dame hinter der kleinen Luke, die gestorben ist. Mit
einem »grofBen Herz« betrieb Gerda, genannt Frau Duda, die Bude
vom »Schaumpilz- bis zum Brauseufotag«, gab gerne und viel und
war zufrieden und gliicklich mit dem, was sie hatte. Uberschattet
von der Traurigkeit iiber den plotzlichen Tod der Budenbetreiberin
und dem Abriss der altbekannten Bude, entwickelt die Erzidhlerin
mit einfachen aber eindriicklichen Episoden ein Bild von einem
Menschen voller Herzlichkeit und Offenheit. Gleichzeitig aber wird
der Verlust der Budenkultur verdeutlicht, im {ibertragenen Sinn
der Verlust der Ruhrgebietskultur, und das Bediirfnis, diese Kultur
festzuhalten — sei es, wie hier, durch den trostenden Geschmack
einer bunten Tiite. Ein rundum gelungener Text voller sentimenta-
ler Erinnerungen und dem dumpfen Gefiihl des Verlustes.
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Zweiter Platz im Literaturwettbewerb

Prinz Promill
von Nina Behrmann

Biicher mit Titeln wie »Sank ju for Traveling wis Deutsche Bahn«
haben zurzeit Hochkonjunktur. Die allgemeine Abneigung gegen
das offentliche Transportmittel auf Gleisen scheint ganz Deutsch-
land — Ost sowie West — zu vereinen. Und wem will man es ver-
iibeln? Immerhin sind Verspatungen von mehreren Stunden oder
ganze Ausfille von Ziigen keine Seltenheit.

Aber hat schon mal irgendwer das hervorragende Entertainment-
Programm hervorgehoben, das die Deutsche Bahn bietet? Das wird
iiber das stindige Gemecker gegen die freundliche Organisation der
DB gerne vergessen. Ich mochte da ein Gegenbeispiel liefern.

Vor kurzem war ich auf dem Riickweg von Diisseldorf nach
Essen. Bei uns im Ruhrgebiet ist man zwangslaufig viel unterwegs.
Arbeit in Duisburg, Freund in Essen, Hobby in Recklinghausen,
Wohnsitz in Oberhausen — die Liste lasst sich beliebig fortsetzen.
Man lebt nicht nur in einer Stadt. Man lebt im gesamten Ruhrge-
biet. Man feiert auch hier, so wie ich es an diesem Abend getan
hatte. Eine Freundin hatte in Diisseldorf ihren Geburtstag zeleb-
riert. Nichts GroBes, nur ein kleiner Gang durch die Altstadt, ein
paar Kneipen und vielleicht ein paar Bier zuviel.

Als verantwortungsvoller Mensch habe ich an diesem Abend das
Auto stehen gelassen und bin brav in die S-Bahn gestiegen. Es war
zwei Uhr morgens und dementsprechend leer war mein Waggon. Der
einzige Fahrgast auBer mir war ein Mann. Er saB mir schriag gegen-
tiber auf einem Vierersitz, den Kopf in den Nacken gelegt. Seine
Haare waren hell gefarbt und zu einer Igel-Frisur hochgegelt. Seine
Haut erinnerte mich an meinen letzten Spanienurlaub, seine grellen
Klamotten eher an eine Storung im Fernsehgerit. Die frischen Kotz-
flecken darauf trugen mafBgeblich zu seiner Attraktivitat bei.
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Nina Behrmann

Anscheinend hatte er noch mehr getrunken als ich, denn er
stohnte hingebungsvoll vor sich hin und lehnte den Kopf mithsam
gegen die Fensterscheibe.

Bevor ich mitansehen musste, wie Prinz Promill sich moglicher-
weise ein weiteres Mal iibergab, zog ich eine Zeitschrift aus der
Tasche und begann zu lesen. Der Zug wiirde noch einige Minuten
am Gleis stehen, ehe er losfuhr und ich vertiefte mich, so gut es ging,
in einen Artikel dariiber, wie » Frau ihn ganz sicher rumkriegt«. Ein
mehrstimmiges Piepsen ertonte. Die bisher offenen S-Bahntiiren
begannen, sich zu schliefen; die Fahrt wiirde jeden Augenblick
losgehen. Bevor aber ein Ruck durch die Maschine gehen konnte,
wurde die Tiir vor mir aufgedriickt und ein junger Mann, vielleicht
grade siebzehn oder achtzehn Jahre alt, sprang in die Bahn.

Prinz Promill und ich sahen synchron auf. Der Typ in der Tiir
nickte betont lassig in den bis auf uns leeren Waggon. Er trug iiber-
weite Hosen und eine Kippi auf dem Kopf. Anscheinend hatte er
sie aus irgendeinem Kindergarten geklaut, denn sie war mindes-
tens zwei Nummern zu klein und balancierte gefahrlich auf seinem
Kopf. Ein langer, teilweise blonder Schopf lugte unter der Kappi
hervor. Der Rest der Haare war dunkelbraun, was der ganzen Fri-
sur etwas von der Zeichnung eines Stinktieres gab.

Die Bahntiiren schlossen sich diesmal vollstandig und mit einem
Ruck fuhr der Zug los. Der Kappitrager schlenderte gleichmiitig
zum Vierersitz, auf dem Prinz Promill sich immer noch den Nach-
wehen seines Flatratesaufens hingab, und lief3 sich ihm gegeniiber
auf den Sitz fallen. »Ey!«, grunzte er mannlich, »Kennst du dich
mit Handys aus?«

Prinz Promill hob miide den Kopf. »Wat?«

»Ich hab hier so’n neues Nokia. Krass geil, aber ich krieg—«

Kéappi brach ab, als Prinz Promill ein wiirgendes Gerausch von
sich gab. »Hast du gesoffen?«

Der Prinz nickte schwach, nachdem er seinen widerspenstigen
Mageninhalt wieder unter Kontrolle gebracht hat. Fiir den Moment
zumindest. » Eine Flasche Wodka. Auf Ex. Inner Altstadt.«

Kappi lachte schadenfroh. »Hasse schon gekotzt?«
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Prinz Promill

Ich schielte zur Seite, von meiner Zeitschrift weg, weil der Prinz
nichts sagte. Stattdessen quietschte es nur leise; er hatte den Miill-
eimer unter der Fensterscheibe geoffnet und mit einem Schlag
wurde das allgegenwirtige S-Bahn Odeur einen Tacken ekelhafter
und intensiver. Der Inhalt des Miilleimers verlieh ihm eine saure
Note. Der Prinz schloss den Miilleimer schnell. »Scheif3e, is’ mir
schlecht«, jammerte er.

»Du bis ja auch schon alt, da kann man nich mehr so viel sau-
fen«, lieB sich Kappi zu einem Trostversuch hinreiBen. Prinz Pro-
mill schielte ein wenig, fokussierte seinen Blick und sah Kappi dann
bose an. »Ich bin achtzehn, du Arsch.«

Jetzt schauten sowohl Kappi als auch ich auf. Eigentlich wollte
ich bei dieser duBerst spannenden und stimulierenden Konversa-
tion unsichtbar bleiben und mich weiter meinen frustrierten Gat-
tinnen widmen, die Tipps fiir ein besseres Yummi-Yummi Holl-
drio im Schlafzimmer gaben. Aber die Neuigkeit, die Prinz Promill
da von sich gab, war zu spannend. Ich musste mich einfach noch
einmal selbst vergewissern, dass ich nicht geschielt hatte. Nein,
anscheinend hatte ich, trotz meines eigenen Promillepegels richtig
geguckt — der Herr im schweinchenrosa T-Shirt und der zu engen
Jeans konnte unmoglich jiinger als dreiBig sein. Anscheinend hat
Kappi das auch gedacht, denn er lehnte seine Arme auf die Riicken-
lehne der Sitzbank und schiittelte so heftig den Kopf, dass es aus-
sah, als ob sich die hin- und herschwingende Stinktierfrisur von
der Kappi befreien wollte. Allein der Anblick bereitete mir Kopf-
schmerzen und ich guckte wieder in meine Zeitschrift.

»Ne Alter, das glaub ich nich!«, tonte Kappi. »Du bis mindes-
tens vierzig. «

Das war vielleicht doch etwas iibertrieben, aber ganz Unrecht
hatte Kappi nicht. Achtzehn war der sonnengebraunte Typ auf dem
Vierersitz sicher nicht mehr.

Prinz Promill hob die Hand. Er zog sein Portemonnaie aus der
Hosentasche und klappte es auf. Wortlos hielt er Kappi seinen Per-
sonalausweis hin. »ScheiBe, Alter, echt!«, rief der aus. »Du bis ja
echt achtzehn!«
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Nina Behrmann

»Mhm«, brummte Prinz Promill. Er steckte seine Geldborse
wieder ein und deutete auf sein Gesicht. »Liegt am Solariumc,
nuschelte er. »D’s nicht gut. Nich gut fiirs Gesicht.«

Kéappi nickte. »Stimmt. «

Das Gesprach wurde mit einer Durchsage unterbrochen. Eine
Tonbandstimme leierte die kommenden Bahnhofe herunter und
verstummte dann wieder. Kappi beugte sich vor und schob seine
Kopfbedeckung hoher. »Wohin musst du denn?«, fragte er Prinz
Promill. »Wanne-Eickel«, nuschelte der und fuhr sich tber das
Gesicht. Er sah zumindest nicht so aus, als wiirde er sich noch ein-
mal tibergeben miissen. Tatsachlich schien er langsam klar zu wer-
den. Wie erfreulich.

Meine beiden Wegbegleiter schwiegen eine Weile und ich blat-
terte weiter in meiner Zeitschrift. Die allgemeine Stille, die nur
durch das gleichmiaBige Rattern der Rader auf den Gleisen unter-
brochen wurde, schien Kappi auf die Nerven zu gehen. »WeiBe
was — fahr mit bis nach Dortmund«, fordert er daher Prinz Promill
auf.

Der legt den Kopf zur Seite. »Was soll ich denn in Dortmund,
Alter? Mir geht’s echt beschissen, ich will nur noch pennen.«

»Is kein Problem, kannste auch da.«

Die Aussicht schien nicht sonderlich stimulierend auf Promills
Laune zu wirken, denn er schiittelt den Kopf und bereute die Bewe-
gung gleich wieder, wie man seinem schmerzverzerrten Gesicht
entnehmen konnte. »Ne Alter, ich penn lieber zu Hause«, winkte
er ab.

Kappi aber lie8 sich nicht so leicht abwimmeln. »Echt ey, du
musst mitkommen! Da is ne Tussi, mit der kannste ficken, kein
Problem!«

Ich lieB, moglichst unauffallig, die Zeitschrift wieder sinken.
Prinz Promill tat es mit seinem Unterkiefer gleich. »Bisse 'n Zuhal-
ter, oder wat?«, lallte er, wenn auch nicht ganz uninteressiert.

»Ne, is nur ne Freundin, bei der ich penne. Hasse Lust?«

Prinz Promill wollte wieder den Kopf schiitteln — ich sah seinen
Kopf schon rucken und gab mir gar keine Miihe mehr, meine hoch-
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Prinz Promill

konzentriert gespitzten Lauscher zu verbergen — aber anscheinend
war das Rucken zuviel. Er riss abermals den Miilleimer auf und
tibergab sich gerauschvoll.

Kappi sah ihm seelenruhig dabei zu. Ich versuchte, das Atmen
einzustellen. Klappte leider nicht.

Prinz Promill schloss den Miilleimer bedachtig wieder, nachdem
er sich ausgekotzt hat, und wischte sich mit dem Armel seiner wei-
Ben Jacke liber den Mund. Die Waschmaschine wiirde sich freuen.

»Glaubst du echt, ich will so ficken?«, murmelte er in Richtung
Kippi, der ihm jovial die Schulter tatschelte. » Passt schon. Die Tussi
hat ne Freundin, der is das egal. Da konn wa auch zu viert ficken.«

Kappi war anscheinend hartnickig hinter Prinz Promills
Sexdrive her. Dass das Schauspiel interessanter als meine Zeitung
war, hatte ich nun auch endlich geschnallt, und verfolgte weiter-
hin Kappis miihselige Versuche, Prinz Promill nach Dortmund zu
locken. Aber anscheinend war dessen Libido bereits vollstandig in
Wodka ersoffen. »Echt Alter, gib mir deine Nummer, ich ruf mor-
gen an, aber so ... ne, echt nicht. Ich will nur pennen, ich krieg gar
keinen mehr hoch.«

Kappi zuckte mit den Schultern. »Is okay«, lenkte er ein, aber
dann kam ihm ein Gedanke. »Pass auf, du kommst einfach mit zu
mir, und wir beide konnen ficken.«

Es war faszinierend zu sehen, wie schnell Prinz Promill sich von
seiner Sauf- und Kotzorgie erholte. Binnen eines Lidschlags stand
er aufrecht vor Kappi und sah ihn wie ein wiitender Rachegott
aus den Untiefen der Wodkaflasche an. Damit hatte wohl keiner
gerechnet, am wenigsten Kippi, der das Schauspiel eher gebannt
als furchtsam verfolgte.

Prinz Promills Faust traf ihn genau zwischen die Augen. Ich
horte es leise Knacken.

Kappi gab nicht einmal einen Schmerzensschrei von sich — er
sackte einfach nach hinten weg. Aus seiner Nase lief ein beeindru-
ckender Blutstrom auf sein Shirt.

Der Prinz schien mindestens ebenso erschrocken iiber seine
Machtdemonstration zu sein, wie ich. Anscheinend nahm er meine
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Nina Behrmann

Anwesenheit erst jetzt so richtig wahr, denn er hob die noch immer
geballte Faust in meine Richtung. »Du kanns das bezeugen!«, rief
er, eher verwirrt als einschiichternd. »Du kanns das! Der hat mich
angemacht!«

In meinem eigenen benebelten Hirn versuchte ich abzuwigen,
welche Antwort mich davor bewahren wiirde, ebenfalls eins aufs
Maul zu bekommen. Bevor ich mich allerdings entscheiden musste,
fiel Prinz Promill sein Alkoholpegel wieder ein. Er stiitzte seine
Hénde auf die Knie, beugte sich dabei vor und iibergab sich auf den
Boden.

Am nichsten Tag habe ich mir eine Dauerfahrkarte im Abonne-
ment besorgt. Fernsehen schaue ich seitdem gar nicht mehr. Wenn
mir mal wirklich langweilig ist, setze ich mich einfach in den nachs-
ten Zug und freue mich auf kulturell interessante Menschen. Oder
einfach neue Freunde, wie Kappi und Prinz Promill.
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Laudatio zu »Prinz Promill«

von Helmut Wenderoth

Im Drehbuch zum Film »Rossini oder die morderische Frage wer
mit wem schlief« ldsst Patrick Stisskind den Dichter, dem er selbst
als Vorbild diente, kurz vor dem verpatzten Liebespiel mit einer
italienischen Kellnerin zappelnd stammeln — und dass noch in
schlechtem Italienisch: io non vivere ... scrivere ... non vivere.

Als wollten und sollten und kénnten die, die schreiben, nichts
mit dem Leben zu tun haben, da unten im Siiden, in Miinchen.

Hier im Ruhrgebiet ist das extrem anders. Und gut so ist es auch.
Wer hier schreibt, tut dies schon mal gut und gerne iiber das Leben.

Die Autorin von »Prinz Promill« treibt das auf die Spitze und
schreibt drastisch iiber eine Art von Leben, von dem sich feinsin-
nige Literaturkenner oft lieber abwenden und verschamt Prosecco
nippen. Es geht um die eher eklige, die dunkle Seite des Ruhrge-
biets, offentliche Verkehrsmittel in der Nacht, sduerlich iibelrie-
chende Spuren eines GroBkotzlebens und die traurigeren Seiten
der wilde Kerle Fantasien.

Prinz Promill und Képpi sind die Hauptfiguren in diesem Text-
stiick Leben, in dem das »Literatur-Ich« letztlich nur durch einen
gliicklichen Zufall ohne ein blaues Auge davon kommt. Hier sieht
eine, was sie eigentlich gar nicht sehen wollte und etwas von dem
wir, wenn wir ehrlich sind, eigentlich nichts wissen wollen. Viel-
leicht erzahlt sie es sich und uns genau deshalb.

Als ich vor ungefahr zehn Jahren in dem Film City of God gese-
hen habe, wie ein 13-Jahriger einen anderen Dreizehnjahrigen
zwingt einem halbwiichsigen Jugendlichen ins Knie zu schieBen,
war ich nicht der Einzige, der zwar wusste, dass es so etwas gibt, es
aber doch lieber nicht sehen wollte, auch nicht im Kino.

Wenn Kappi Prinz Promill fast wie ein Feinschmecker mit Fra-
gen und Vorschlagen allmahlich weich kocht, um ihn dann mit dem
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Vorschlag: Oder komm mit zu mir, dann kénnen wir zwei ficken,
vollends aus der Fassung zu bringen, und wenn Prinz Promill als
Antwort sozusagen, eben diesen Kappi dann niederschlégt, ist das
zwar skurril und komisch, aber auch unendlich traurig.

Und ich wollte auch das, mal wieder, lieber nicht wissen.

Und ich behaupte vielen von Thnen geht das genau so.

Nina Behrmann hat es uns trotzdem erzahlt: Weil es ihr aufge-
fallen ist, oder weil es ihr eingefallen ist. Sie bleibt unverletzt und
literarisch: Voyeurin am Rande der Nacht des richtigen Lebens.
Zweiter Platz im Literaturwettbewerb: Herzlichen Gliickwunsch.
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Dritter Platz im Literaturwettbewerb

Fiinf Minuten im 160er
Eine knappe Story

von Victoria del Valle

Um zwei nach zehn an der Oberschlesienstrae im Essener Siid-
Ost-Viertel.

Sie wartet auf den 160er, der sie nach diesem strangen Abend
bis zur HuttropstraBe fahren soll.

Es ist kalt. Verdammt kalt. Echt hart der Winter dieses Jahr,
harter als sonst irgendwie. Da steht sie nun und beobachtet das
wechselnde Rot-Gelb-Griin auf der grau-in-grau-braun-in-braun
Fassade von gegeniiber. Links die Graffitis. Bunte, legale Graffitis
und mitten drin ein Rest In Peace fiir B.A.S. H.

Es ist kalt. So verdammt kalt.

Wo bleibt denn der Bus? Ist nicht schon fiinf nach?

Sehr wenige Autos fahren auf der Vierspurigen und wenn, dann
sehr langsam. Schon faszinierend der Schnee, so. So hell, sogar im
Dunkeln. So ruhig, sogar unter der A4o0.

Die Hauserwand leuchtet griin, et voila, da ist er endlich, der
Hundertsechziger.

— »Guten Abend ...«

— » N’abend, ach lassense stecken, junge Frau, brauchense jetzt
nich rumpuhlen ...«

— »Danke, sehr nett ... wow, welch eine Ehre ... ein ganzer Bus
fiir mich alleine!«

— »So iset, junge Frau, sie haben die freie Wahl ...«

— »Dann bleibe ich hier vorn, bei Thnen.«

Mit beiden Handen ergreift der Busfahrer das Riesenrad und
lenkt den Bus auf die StraBle, langsam und gekonnt. Innerlich
schaut er zu ihr. Sie fiihlt sich wohl:
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— »Die StraBen sind heute irgendwie leergefegt ...«

— »Ach, wie immer wiird’ ich sagen, so’n ganz normaler Diens-
tagabend, ne.«

Ob es ihre subjektive Wahrnehmung ist? Aber der Bahnhof war
auch schon so leer. Wie das Gleis 6 und seine Versprechen ...

— »Ganz schon kalt iset wohl heute ...«

Geiibt in small talks iiber Schnee und Kailte bringt sie den Bus-
fahrer mehrmals zum Lachen. Aber wie wire es eigentlich, wenn es
wiederkiame, ihr groBes freies Lachen? Konnte sie es wohl aus der
Zeit zuriickholen, in der der Knackarsch in der Jeans die Haupt-
rolle spielte? Zeit stoppen, Doppelklick auf 1995, Lachen markie-
ren, Steuerung C, zuriick auf 2010, Steuerung V: fertig!

— »Ach wissense, ich bin froh dat ich arbeiten kann.«

Small talk formiert sich zu tall talk. Wie ist so die Heimatstadt?
Ach eigentlich ganz nett. Wat haben die eigentlich immer alle.
Ja und warum ist er denn froh? Ach, Arbeit macht SpaB? Nicht?
Stress? Ne? Kein Stress? Ach so, Langeweile? Ja? Warum? Ach,
frither? Ach, anders? Ach ja? Aha? Und warum?

— »Ach wissense, meine Frau ist gestorben. Vor sechs Wochen. «

VollmerstraBe niemand steigt ein. Schwanenbusch niemand
steigt ein. Und da ist er wieder. Der, dem keiner entkommt. Der Bus
gleitet, brummt, schwitzt. Traurig, das tut mir leid. Sie tauschen
Tiefe aus. Der Schnee dampft und ldhmt. Das tut gut, irgendwie.

— »Einfach so isse gegang’. Wissense, wat dat fiir ein Gefiihl is?«

Sie kennt das Gefiihl sehr gut. Das eine Gefiihl. Der Druck auf
der Brust, das tiefe Durchatmen. Die unendliche Leere, die Ohn-
macht speist ...

Der Schnee holt sie zuriick, das Licht, die Reflexe. Der Chinese
an der Ecke: aha, auch leer. Es ist kalt, deshalb.

— »Sagense, geht dat Gefiihl weg?«

Sie will ihm soviel sagen. Mit ihm reden, sich austauschen. Uber
Glauben und Wissen. Uber Leben und Tod. Der Tod gehért zum
Leben dazu, das wollte sie ihm sagen. Sagt sie auch. Keine Angst,
Thre Frau ist bei Ihnen. Will sie sagen, ne, sagt sie aber nicht.

— »Eigentlich nie ganz. Aber man lernt es zu zahmen.«
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Wie ein Schiff erreicht der Bus seinen Hafen. Er kaschiert min-
destens zwei Tranen. Sie steht im Licht und lachelt.

— »Ach wissense, ich weill gar nich warum ich Thnen dat alles
erzahlt habe.«

— »Ich driicke Thnen jedenfalls die Daumen.«

Was fiir ein bloder letzter Satz, denkt sie sich und gibt sich um
sieben nach zehn der schwarz-weiBen Kailte fiir 583 Schritte.
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Laudatio zu »Fiinf Minuten im 160er«

von Stephanie Dressler

An diesem Text hat uns vor allem seine Heutigkeit gefallen. Will
heiBen, es ist ein Text, dem man abspiirt, es hat ihn eine junge Frau
im Jahr 2010 geschrieben. Sie will nicht wie Goethe klingen. Wiirde
auch nicht passen, denn wir sind ja nicht in Weimar, sondern, eben
Markieren, Steuerung C, Steuerung V, wir sind hier, wo wir sehen:
»Schon faszinierend der Schnee, so. So hell, sogar im Dunkeln. So
ruhig, sogar unter der A40.«

Auch wenn wir es damit gesagt bekommen, dass die Geschichte
uns ins Ruhrgebiet verfiihrt, genauer gesagt nach Essen-Huttrop —
ohne Nennung der Ortsbezeichnungen hitten wir es spatestens
am Verhalten des Busfahrers gemerkt (»Ach lassense mal stecken,
junge Frau«). Nachdem das also klar ist, geht die Erziahlerin sofort
in die Vollen, auch das nichts Ungewohnliches bei Zufallsbekannt-
schaften entlang der A 40.

Da geht es um Leben und Tod, um Liebe und Verlust, alles in
wenigen knappen Satzen zusammengeballt. In all ihrer Kiirze
durchmisst die Geschichte von Victoria del Valle einen groBen
Raum. Viele von uns haben bestimmt dhnliche Erfahrungen mit
Menschen gemacht, die uns ganz zufillig iiber den Weg gelaufen
sind, im Zug gegeniibergesessen haben, die Brotchen verkauften.
Ich zumindest. Eine dieser Begegnungen so zu erzihlen, dass klar
wird, wie tief sie gehen und dass sie die vielerorts recht unansehn-
liche Kulturhauptstadt zu einem sehr lebenswerten Ort machen,
das kann nicht jeder. Victoria del Valle kann es aber. Und sollte es
weiter tun.
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bochumer herbst

von Michael Starcke

keine augenzeugen

kenne ich,

die ihn anders erleben

als anderswo.

die schaufensterpuppen

auf dem boulevard
wechseln die kollektion.

das schauspielhaus,

lange zeit leer und stumm,
offnet die tore fir alle,

die dem theater

ihre gunst schenken wollen,
ein versuch.

kirchen werden geschlossen,
andere neuen bestimmungen
zugefiihrt,

wobei nicht alles so kommt,
wie manche denken durften.
selten konnen politiker
selbstlos tiber ihre

schatten springen

oder auffliegen

wie vogel an der ruhr.
bochumer herbst:

mit revolution

ist nicht zu rechnen,

die kanalisation unter

der stadt ist geleast

oder so. die armut
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nimmt unbeabsichtigt zu,

nicht der einzige wermutstropfen

in dieser zeit.

in der jahrhunderthalle,

dem ausgedienten industriegebaude,
begegnet man groBer kunst

und stimmen von welt.

eine neue synagoge schlagt wurzeln

wie die namen,

die verewigt werden sollen

auf dem platz des europaischen versprechens.
im herbstlicht sehe ich

meine stadt mit nachsicht.

geschichten erzahlen

ihre erstaunlichen hauser

wie die in venedig oder amsterdam.

es ist die zeit, ihnen zu lauschen

und den baumen im stadtpark zuzusehen,
die sich verwandeln stunde um stunde.



in meiner stadt

von Michael Starcke

hier stehe ich oft

am rand einer straf3e

oder sehe das theater,

einen beachtlichen bau.

hier ist meine westentasche
der bahnhof

und aus der internationalen schar
der taxifahrer ist mir

fast jeder bekannt.

hier schaue ich

auf philedendron,

suche zusammenhainge,
bittere leidenschaft

an industriegrabern
unvollendeter,

vollendeter vergangenheit.
botschaften aus der zukunft
bergen unwagbarkeiten

wie tiberall. die gedanken
der friedhofe zu lesen,
schafft manchmal

indizien und beim

anblick mancher hauser
vermute ich, dass sie niemals,
mitteilsamer stimmung

sein werden. das rathaus
und meine konfektionsgroBe,
der stadtpark und eine
frithlingsreise oder
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der tod auf dem riicksitz

eines autos auf dem boulevard,
fehlender zusammenhalt,

fehlende zusammenhinge.

nur mit dem mund wurden

den tauben bisher die fliigel
gestutzt, aber niemand emport sich,
wenn der himmel tiber der stadt
von sattem blau ist

oder nur so eine idee.
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Guter Ort

von Enis Maci

Am Busbahnhof dreht sich der DonerspieB seit 15 Jahren an dersel-
ben Stelle zwischen Bussteig 2 und der nunmehr verwaisten Spiel-
halle, nur Barbara und meine Mutter fehlen.

Dass sie ausgerechnet Barbara heif3t.

Die Schutzheilige der Bergleute hat Aknenarben im Gesicht und ein
Lachen, dem man das rollende R anhort.

Der jahrelange Kampf um Kohle hat ihnen das Gesicht ver-
brannt, meiner Mutter und ihr.

500 Mark Bestechungsgeld hat es gekostet, unsere vollgeschim-
melte Uckendorfer Wohnung beziehen zu diirfen. Es sind kaum
200 Schritte bis zu der StraBe, die Fl6z Sonnenschein heift, immer
noch.

Wachsame Nachbarn an holzgerahmten Fenstern lassen das
Putzwasser ein Mal ums andre die abgeblatterten Fassaden herun-
terrollen.

Ich weiBl wovon ich spreche, in dieser Ecke habe ich nie gewohnt,
ich gelobe:
Heimat, das sind Kindheitserinnerungen, bestimmt.

Kopfe, die stundenlang aus den Fenstern lugen, das ist die Vielfalt,
die die Kulturhauptstadt iibersieht. Alte weile, schwarze arbeits-
lose, rauchende, zeternde, klonende, starrende Kopfe — starrend
wie diese einzige Stadt, vor Verachtung und weiBgliihender Warme.
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Und dann trittst du ein in diese Paralleluniversen, unvermutete
StraBenziige, unvermutete Menschen; es hitte alles ganz anders
kommen konnen fiir uns, die Stadt und mich.

Imke fithrt mich auf dieses Feld, drei Horizonte mindestens, weiter
als all meine Worte.

Brusthohe Graser und keine 500 Schritt weiter haben blonde,
schwarze Kopfe vorgestern noch um Kohle gekadmpft, jeder Klum-
pen ein Stiick Sonnenschein.

Ich zahl langst die Stunden, die mir bleiben, bis ich fort kann von
hier.

Bestimmt komme ich wieder, irgendwann, das hat was mit Kon-
sequenz zu tun.

Eine Liebeserklarung lasst sich schlieBlich nicht einfach zuriick-
nehmen.
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Pampelacke statt Playdoh
oder
Eine Kindheitserinnerung aus dem Ruhrgebiet

von Simone Hollenhorst

»0oooch, watt bittu abba ein groBa Junge geworden, ndaaaaa ...!«,
sachte Maddel lautstark und klopfte meinem Bruder dabei mehr-
mals, kurz und kraftig, auf den Kopf. Genau einmal im Jahr musste
er dieses Prozedere iiber sich ergehen lassen. An einem oftmals
driickenden Sommernachmittag im August kam die ganze Familie,
inklusive Freunden, Bekannten und Nachbarn in Oppa Helmuts
Schrebergarten zusammen um seinen Geburtstag zu feiern. Und
da sowieso immer irgendwer irgendwas zu feiern hatte, wurde bei
der Gelegenheit auch gleich noch Omma Christas Geburtstag und
der von Onkel Dieter sowie der Namenstag von Tante Ulla mitge-
feiert. Sprich: ein langer, ausladend heiBer Sommertag, an dem
die Erwachsenen zusammen saflen und sich wie die kleine Raupe
Nimmersatt durch Kuchen, Platzchen, Knabberzeugs, Kartoffelsa-
lat und Schnitzel aBen. Laaaaangweilich! Ich fragte mich zuweilen,
wie Oppa Helmut wohl nach seiner Verwandlung zum Schmetter-
ling aussehen wiirde. Lange konnte das meiner Meinung nach nicht
mehr dauern, denn er hatte sich schon durch ein Stiick Zitronen-
rolle, zwei Stiick Pflaumenkuchen und drei Makronen gegessen.
Aber satt war er noch immer nicht.

Meine anfangliche Schadenfreude iiber das jahrliche Aufeinan-
dertreffen von Maddel, einer GroBkusine von irgendwem, den ich
nicht kannte, und die dazu neigte bei eben jenem ihrem Lieblings-
satz das scharfe S so hingebungsvoll zu artikulieren, dass die Spu-
cketropfchen nur so flogen, wahrte jedoch nicht lang. Ich driickte
eben noch friedlich Muster mit dem Fingernagel in die lila Lack-
tischdecke, die jedes Jahr zu diesem Anlass den groBen Plastikgar-
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tentisch im Schrebergarten zierte, als mich Ommas: »Komma her,
watt hasse da? Lass ma gucken!« in Alarmbereitschaft versetzte.
Der Satz konnte nichts Gutes verheiBen. Sie packte mein Gesicht
fest mit einer Hand, quetschte meine Backen zusammen und zog
mich ein Stiick naher zu sich heran um besser sehen zu konnen. Es
war zu spat. Sie leckte sich einmal kraftig iber den Daumen, rub-
belte damit ein paar Mal iiber meine Backe und schon waren die
Schokoreste vom Kinderriegel beseitigt. Die Omma war zufrieden,
putzte noch mal mit dem alten Taschentuch, das sie immer in der
Tasche ihres Kittels hatte und das immer gleich aussah und iibel
roch, liber meine Backe und schlagartig war ich hundertprozentig
solidarisiert mit meinem groBen Bruder. Spucke verbindet.

Unser Schlachtplan lautete daraufhin: Nix wie wech von der Fami-
lienfeier um uns die zugefiigten Wunden zu lecken (wie passend).
Als Oppa Helmut merkte, dass wir in Aufbruchsstimmung waren,
driickte er jedem von uns eine Mark in die Hand mit den Worten:
»Konnta euch watt holn, ne?« Allet klar. Das brauchte er uns nicht
zweimal sagen, denn uns »watt zu holn« war das GroBte. Ab zur
Bude um die Ecke und ne Tiite SiiBes fiir ne Mark jeder. Zwei von
der Nummer zehn, zwei von der Nummer drei, fiir zehn Pfennig von
den Schniiren und fiir zwanzig von den Lakritzen. Wie viel hab ich
noch? Ne halbe Stunde spater war die Auswahl getroffen, die Tiiten
voll und der Budenbesitzer auch. War ja schlieBlich auch Samstag.

AnschlieBend hieB es: Lagebesprechung mit den Kindern aus
der Nachbarschaft auf dem Bordstein vor der Schrebergartensied-
lung. Tausche Lakritz gegen Schniire, biete saure Gurke, suche Kau-
gummi. Meine Errungenschaft und neuste Entdeckung an diesem
Nachmittag: ein Dreh&Trink Kirsche fiir 20 Pfennig. Das Bildchen
auf der kleinen Plastikflasche vorne drauf konnte man abziehen und
aufkleben. Fortan holte ich mir an der Bude immer ein Dreh&Trink
Kirsche und schon bald war die Tiir meines Kleiderschranks zuge-
klebt mit den lustigen Bildchen der beiden Kirschgesichter.

Obwohl die Feier oft von driickender Hitze begleitet wurde, blieb
sie manchmal von Regen nicht verschont. Wenn sich an solchen
Nachmittagen das Grau in grau hiillte, wurden die Pfiitzen, die
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sich auf den Kieswegen der Siedlung bildeten, fiir uns zu den sie-
ben Weltmeeren. Dann tobte ein erbitterter Kampf der Schiffsflot-
ten gegeneinander. Bis einer weinte oder der mit den trockensten
Socken eben halt gewann. Irgendeiner fiel immer hin und ratschte
sich die Knie dabei auf, irgendeinem von uns wurde dabei immer
schlecht, weil er zuviel Fantakuchen gegessen hatte. Die Erwachse-
nen lehrten uns ja auch keines Besseren, Stichwort Raupe Nimmer-
satt. So folgte dem riipeligen Treiben im Nass eine andere, etwas
ruhigere und kreativere Beschaftigung. Pampelacke statt Playdoh.
Da lieB sich wat draus machen. Kuchen, Burgen mit Graben oder
einfach nur Haufen. Im Gegensatz zu Playdoh stank Pampelacke
nicht so und konnte immer wieder frisch zubereitet werden. Zum
Henker mit den Kkleinen, gelben Plastikpotten, die irgendwann
innendrin immer zu schimmeln anfingen.

Mit quietschenden Schuhen und triefenden Klamotten gings am
frithen Abend zuriick zur Feier. Der Regen hatte aufgehort und es
roch nach Erde und Asphalt. Sommergeruch.

Die Erwachsenen hatten sich mittlerweile Hiite aus Zeitungen
gebastelt und sich gegenseitig auf den Kopf gesetzt. Dem reichli-
chen Essen auf dem Tisch waren reichlich Flachen gefolgt.

Sie schunkelten und sangen »Ein kleiner Matrose« und »Wir
lagen vor Madagaskar«. Jeweils nur die erste Strophe und den Ref-
rain, den aber dafiir sehr laut. Ich setzte mich zu meiner Mutter
auf die Bank und horte noch, wie alle dartiber diskutieren, dass »et
mitti Matta sein Bein ja auch nich besser wird«. Irgendwo hatte ich
das schon mal gehort. »Scheint wohl in jedem Jahr hier Thema zu
sein«, dachte ich noch. Ich war erschopft und miide. Als mein Oppa
zum zweiten Mal »Wir lagen vor Madagaskar« anstimmte, war ich
schon friedlich in Mamas SchoB eingeschlafen.

Manchmal ploppen solche Erinnerungen blitzartig im Gedacht-
nis auf, wie ein Memo im Online-Terminkalender, bei dessen
Gerausch man sich immer erschreckt. Meistens bringen sie mich
kurz zum Schmunzeln. Manchmal zum ausladenden Schwelgen.

Ich habe mir letztens am Bahnhof ein Dreh&Trink Kirsche
gekauft. Ohne Nachzudenken zog ich das Bildchen vorne drauf ab.
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Das funktionierte nicht mehr so gut wie frither und kurz darauf
fragte ich mich, wo ich es denn auch hinkleben sollte. Ich patschte
es also wieder zuriick auf die Flasche und trank. Es schmeckte
unglaublich siiB und war viel zu schnell leer. »So schmeckt Kind-
heit«, dachte ich und warf die leere Flasche weg.

34



Hochofen Nr. 5

von Jonas Podlecki

Vor vielen Jahren warst du noch aktiv,
Erfiilltest alle Umweltschutzauflagen.
Beschliisse wandelten dich zum Stativ,

Auf dir kann sich das Auge nicht beklagen.
Ganz oben, wo die kalten Liifte wehn,
Begann die Reise durch den Stahlvulkan.
Ganz unten, wo nun keine Manner stehn,
Kam dann der Abstich kurz nach dem Orkan.
Um dich herum ist nun ein Landschaftspark
Mit Klettergarten, eigener Verwaltung.

Die Kleinen finden ihn auch megastark,

Sie nutzen ihn zur Freizeitausgestaltung.

Zum Teil gehorst du heute der Natur,
Der Rest von dir ist Industriekultur.
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Die Nacht des Huhns

von Willi Thomczyk

Niemand macht die Geschichte, man sieht sie nicht,
ebenso wenig wie man das Gras wachsen sieht.

Ich stehe auf dem Fensterbrett. Nicht ungewohnt fiir mich, ein
Sprung aus dem Fenster, um meinem Alten nicht zu begegnen.
Auch wenn er in jener Nacht, voll bis Oberlippe Unterkante, in
seiner Furzkiste liegt und nicht aufwacht, selbst wenn ich Tiiren
schlagend das Haus verlasse. Aber vielleicht wecke ich Mutter.
Was soll ich ihr dann sagen? »Ich muss ein Huhn fiir Kalli steh-
len, Mama. Setz schon mal das Wasser auf.« Sie verstiinde es nicht.
Hat schon genug Sorgen. Nein. Mutter soll weiter schlafen. Schone
Traume wiinsche ich ihr. Auch wenn Traume Schaume sind. Ver-
leiht nicht der siiBe Schaum dem bitteren Kaffee einen angeneh-
men Geschmack? »Traum nur, Mama. Traume sif.«

Ich springe aus dem Fenster. Ein kurzer Sprung nur auf den Hof,
aber da ich in die Dunkelheit springe, erschrecke ich im Moment
des Fallens. Als meine FiiBe den Boden beriihren, lasse ich mich in
die Hocke fallen, um den Sprung abzufedern. Doch der Schreck sitzt
mir noch in den Knochen. Ich erhebe mich mit weichen Knien und
zittere am ganzen Korper. Die gewohnte Umgebung erscheint mir
in der Dunkelheit fremd. Hauser und Stille sehen aus wie schwarze
Mauern, die auf mich zu fallen drohen.

Ich setze meine FiiBe in Gang, aber mir ist, als trete ich auf der
Stelle in einem nicht enden wollenden Tunnel. Doch das Gehen
beruhigt mich. Sehe das Morgenrot in der Ferne aufleuchten, wie es
rosarot iiber die Dacher kriecht.

Ich bin ein Dieb am Ende jener Nacht. Ein Dieb aus Not. Und
Not kennt kein Gebot. Du sollst nicht stehlen! Dass ich nicht lache.
Und wo steht geschrieben: Du sollst kein Huhn t6ten? Sein Tod fiir
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Kallis Leben. Auch fiir Mutter. Wie soll sie ohne ihn die Bitterkeit
ertragen? »Keine Angst, Mama. Kalli hat es sich noch mal iiberlegt
und ich bin schon auf dem Weg.«

Ich stolpere iiber einen Stein. Schaue auf den Boden voller
TaubenscheiBe und Pfiitzen. Kann mich nicht losreien von dem
Anblick des dreckigen Bodens, da er mich an meine Kindheit erin-
nert. Schmecke wieder meine salzige Haut. Rieche die Kartoffeln
im Feuer und den Kohlgeruch zwischen Ziegelsteinen. Sehe mich
als kleinen Lockenkopf, im Schatten schwarzer Manner mit pfeifen-
den Lungen, an einer Pfiitze hockend, Schiffe versenken; mit einem
Stockchen in Pampe riihren; Glasmurmeln in eine kleine Erdmulde
knickern; mit anderen Kindern Fangen spielen und Madchen die
Rocke hochwerfen. Muss an die Doktorspiele in den muffigen Kel-
lern denken und wie wir auf den kleinen, mit Gras bewachsenen
Bunker flohen, uns in jedes Loch verkrochen. Und wie wir die Hiih-
ner aus dem Stall scheuchten, um sie dann wieder einzufangen.

Ich erinnere mich wieder an meinen Auftrag. Noch ehe der
Hahn kriaht, muss ich ein Huhn finden. Nur wenige halten sich
noch Federvieh. Vorbei die Zeit der Hausschlachtung. Verstummt
die grunzenden Schweine und schnatternden Géanse. Still ist es in
der Kolonie, bis auf ein paar gackernde Hithner und flatternde Rat-
ten der Liifte, die uns zuscheiBen. Darf man nur nicht laut sagen
zu den Rennpferden des kleinen Mannes. TaubenscheiBe ist nicht
gleich TaubenscheiBe. Brieftauben konnen scheiflen so viel sie wol-
len. Hauptsache sie fliegen was ein. Wildtauben dagegen sind fiir
die Taubenviter eine Plage und gehoren abgeschossen. » Unwertes
Leben«, nennt sie Smiarowski und ballert sie mit seinem Luftge-
wehr vom Dach. Prasentiert die toten Tauben dann stolz den Tau-
benvitern mit den Worten: »Jedem das Seine.« Und die Taubenva-
ter danken es ihm lachend mit ausgestreckten Armen.

Ich hore ein Fliistern aus dem Haus neben mir. Lausche an der
Ziegelsteinwand und vernehme ein heiseres Husten und Spucken.
Das muss Janowicz sein, aufgebahrt in der guten Stube. Seine letz-
ten Worte noch im Ohr: »Wir sehen uns alle wieder, Kalli. Dann
wird abgerechnet.« »Gliick auf, Janowicz, alter Haudegen! Die Zie-
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gelsteine vergessen keine Seele.« Aber vielleicht hat der einbeinige
Svoboda vergessen das Vorhangeschloss abzuschlieBen.

Ich taste mich an den Stillen entlang. Da ist es schon, eiskalt
in meiner Hand. Verdammt! Verschlossen! Sinnlos Svoboda zu
wecken. Thn selbst auf Knien um ein Huhn fiir seinen Kumpel zu
bitten. Er wird sagen: »Gebt mir mein Bein zuriick!« Fiir Svoboda
gibt es keine Kumpels mehr. Hat sie mit seinem Bein begraben.
»Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan. Der Mohr kann gehen. Ob
mit oder ohne Kriicken, mein Junge. Jeder fiir sich! Keiner fiir alle!«

Ich kriege die Wut. Werfe mich gegen die Stalltiir. Der Riegel
bricht aus dem morschen Holz, das elende Schloss fillt zu Boden.
ReiBe die Tiir auf und trete ein. Totenstille. »Konnen Hiihner die
Luft anhalten, Kalli?« Natiirlich nicht. Der Stall ist leer, bis auf
zwei Kriicken liber Kreuz an der Wand. Svoboda hat sich mit sei-
nen Hiithnern aus dem Staub gemacht. Kein Wunder, dass ich es
vergessen habe. Sterben die Kumpels doch wie Fliegen, die man
nicht unterscheiden kann.

Ich verlasse betriibt den Stall mit gesenktem Kopf. Am Boden ein
gelber Fleck. Zwischen ein paar Kopfsteinen, die daran erinnern,
dass der Hofgang mal gepflastert war, hat sich eine Butterblume
ihren Weg gebahnt. Pfliicke und schenke sie mir selber von der lin-
ken in die rechte Hand. »Nur die Hoffnung nicht aufgeben, Kalli.«
Mir bleiben ja noch die Stille von Borowski und Hithnerhugo. Bin
mir sicher, dass sie noch leben. Und wenn ich durch das Hiihner-
loch kriechen muss — nichts und niemand wird mich aufhalten.
Selbst mein Alter und alle anderen Dummproleten nicht, die nur
noch vor der Glotze hocken, voller Verbitterung sich zuschiitten
und der Goldgraberzeit nachweinen. »Das Proletariat hat seinen
Charme verloren, mein Junge.«

Ich muss weiter. Das Morgenrot im Augenwinkel, gliihende
Schlacke, die sich mir entgegenwailzt. Ein Gestank nach Scheife
und Schwefel verschlagt mir den Atem. »Die Welt stinkt, weil die
Menschen stinken, mein Junge.«

Ich zerpfliicke die Butterblume, verstopfe mir damit die Nase.
»Die Welt geht mir am Arsch vorbei, Kalli. So wird gelebt, weil man
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es so gelernt hat.« »Man lernt nicht zu leben, man lernt nur zu ster-
ben, mein Junge. Gestern noch auf kithnen Rossen, heute in die
Brust geschossen, morgen in das kiihle Grab.« »Noch ist kein Loch
in meiner Brust, Kalli.«

Ich schnduze mir die Butterblumenreste aus der Nase. Sie fallen
wie Eiter in eine Pfiitze. Muss an Kaulquappen denken, die ich an
den stillgelegten Gleisen im Morast fand und in ein Einmachglas
steckte. Ein Gewimmel unzihliger Augen, die mich beobachteten.
Versinke wieder in Gedanken an meine Kindheit.

Ich kann mich nicht gegen meine Erinnerungen wehren. Die
Kolonie ist eine Geisterstadt, in der mir die Gespenster der Ver-
gangenheit an jeder Ecke begegnen. Ja, eine Geisterstadt. Einige
Hauser stehen schon leer. Tiiren und Fenster mit Brettern verna-
gelt. Uber der Kolonie schwebt die Abrissbirne. Sehe ihren Schat-
ten auf der Hauswand von Ginzler, der mal Gonczorek hieB3. Ein
ScheiBtopf, der ein Kochtopf sein wollte. Machte den Biickling vor
jedem Zechenbonzen. »Dir zu Ehren, uns zum Nutzen, wollen wir
dir die Schuhe putzen.« Aber auch er bekam, wie alle anderen, einen
Tritt in den Arsch. Aus Ganzler Kochtopf wurde wieder Gonczorek
ScheiBtopf. So auch Sander, vormals Schandrinski. Doch der alte
Kauenwarter war weder Kochtopf noch ScheifStopf. Hatte nie einem
Bonzen die Schuhe geputzt, und keiner sollte ihn mit einem Arsch-
tritt aus seinem Haus befordern, das er sich liebevoll ausgebaut
hatte fiir seinen Lebensabend. »Nur tot kriegen die mich hier raus.«
Hielt Wort. Hangte sich in der Kiiche auf. »Einen alten Baum kann
man nicht verpflanzen, mein Junge, nur fillen.« Wie die alte Trau-
erweide hinter unserem Stall. Auch sie wird fallen mit der Kolonie.

Ich sehe iiberall schwarze Méanner mit pfeifenden Lungen, jeder
ein Mutterklotzchen unter dem Arm. Ausgedientes Stempelholz, in
konservengrofe Stiicke zersagt, wie sie der Alte von der Schicht nach
Hause bringt. Ein Klotzchen fiir Mutter. Daher wohl der Name; ist
doch das Anfeuern Frauen-, das Kleinhacken Mannersache.

Ich sehe den Alten mit dem Beil in der Hand vor mir, fluchend,
weil ich was ausgefressen habe, auf das Mutterklotzchen einschla-
gend, als lage ich auf dem Holzblock. Nehme die Beine in die Hand.
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Das Beil zischt knapp an mir vorbei. Gliick auf! »Bleib wach, Kalli,
das Huhn werde ich nicht verfehlen. Es rupfen, ausnehmen, kochen
und in die Tasse damit.« »Maggi nicht vergessen, mein Junge.«
»Nur ein paar Loffel, Kalli, dann nehmen wir beide die Beine in
die Hand, hauen ab aus der Triimmerkolonie, ab in den Stiden, wo
die Nichte kurz und die Tage lang.« So traume ich am Ende jener
Nacht, Kallis Kompass in der Hand, den er mir schenkte mit den
Worten: »Hau ab, mein Junge.« »Ja, genug getraumt, Kalli.« Drehe
mich in Richtung Siiden und marschiere los. Sehe weder nach links
noch nach rechts, starre nur auf die zitternde Nadel.

Ich lande kopfiiber in einem Rosenbusch. Krieche aus dem
Dornengestriipp mit zerkratztem Gesicht und blutenden Héanden.
Uber mir die schwarzen Minner mit pfeifenden Lungen, himisch
lachend wie die Ministranten, als ich den fallenden Jesus unter
der Last des Kreuzes zum Besten gab, der Bluthund mich dafiir
im Namen des Herrn hinter der Schiitzenhalle zusammenschlug,
bis es in meinen Ohren klingelte. So lernte ich, dass man hohni-
sches Gelachter und Priigel erntet, wenn man fallt. »Steh auf, mein
Junge! Und jammere nicht!«

Ich rappele mich hoch. Lasse den Kompass im Rosenbusch
liegen. Siiden ist da, wo Kalli ist. Und wo Kalli ist, weif ich ohne
Kompass. Auch, wo ich ein Huhn finde. Borowskis Stall kann nicht
mehr weit sein. Wolken ziehen auf. Das Morgenrot verblasst hin-
ter ihnen wie das Abendrot. Nacht kehrt wieder ein, dank meiner
geliebten Wolken. Nacht, die mich hoffen lasst. »Dumm gelau-
fen, Freund Hein! Kalli hat es sich noch mal iiberlegt.« Der Sen-
senmann wird sang- und klanglos das Feld raumen miissen. » Das
Gemeine geht klanglos, Kalli.« »Aufgeschoben ist nicht aufgeho-
ben, mein Junge!« »Aber jetzt ist jetzt, Kalli. Jetzt musst du deine
letzte Grubenfahrt noch nicht antreten. Jetzt gehen wir beide auf
die Walz. Etwas Besseres als den Tod finden wir iiberall. Niemand
wird uns aufhalten. Die Gespenster der Vergangenheit sind tot wie
die steintoten Wilder, tot wie die blutigen Helden, gehiillt in mod-
rige schwarze Fahnen. Wollen uns nichts mehr erzihlen, da ihre
Tat schon nichts galt.«
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Ich spiire unter meinen Fiissen die Erde beben. Knie nieder.
Ohr am Boden. Hore Pferdegetrampel. » Das waren blutige Zeiten,
mein Junge, als berittene Gendarmen mit Siabeln auf die Manner
einschlugen. Das Pflaster voller Blut. Frauen warfen sich schreiend
auf ihre Manner. Wacht auf, Verdammte dieser Erde! Vergeblich,
mein Junge. Uber Tage wie unter Tage.« Trommele mit beiden
Fausten auf den Boden. »Bleibt wach, Kameraden! Wir holen euch
raus. Zahlt bis hundert, betet, flucht. Nur nicht einschlafen. Ret-
tung naht!« »Vergeblich, mein Junge. Unter Tage wie liber Tage.«

Ich stehe auf. Sehe zwischen den Hausern einen Knappenchor.
Blutjunge Burschen in schwarzer Tracht, mit zusammengerollten
schwarzen Fahnen, marschieren schweigend die Strafe runter.
Vorbei an Madchen und Frauen, schwarz gekleidet, mit weien
FliederstrauBen in den Handen. Stehen da reglos, freudlos ihre
Gesichter. Werfen den Flieder auf die Strasse und folgen den Knap-
pen. Ein Gesang hallt aus der Ferne. »Wir graben unsere Graber,
wir schaufeln selbst uns ein, wir miissen Totengraber und Leich in
einem sein.«

Ich gehe weiter. Die Wolken weinen. Thre Tranen laufen iiber
mein Gesicht. Oder sind es meine Tranen? Aber warum weine ich?
»Genug geweint! Schluck es runter, mein Junge. Und hau ab!«
»Wohin abhauen ohne dich? Nie und nimmer.«

Ich trotte durch den nun prasselnden Regen. Ein StraBenko-
ter, der nachts durch die Kolonie streunt auf der Suche nach etwas
Fressbarem. Stolpere iiber eine Miilltonne. »Attacke!« Schmeile
die blecherne Tonne um, dass es nur so scheppert. Tanze mit dem
Regen auf Knochen und Asche. Atme den siifllichen Geruch der
Verwesung. Parfiim, das mich betaubt. Schwanke. Torkele. Knalle
gegen eine Tiir, verziert mit Hammer und Schlagel.

Ich stehe vor Borowskis Haus, sein Hiihnerstall in meinem
Riicken. Drehe mich um und stolpere ins Leere. Borowskis Stall —
vom Erdboden verschluckt. Ein Graben zu meinen Fiissen. Auf
seinem Grund Kallis schwarzer Fleck. Nacktheit und Grausamkeit.
Sehe im Graben Mutters Geschlecht. Die Schamlippen ein Morgen-
rot. »Halleluja!« Der Regen hat aufgehort. Wolkenlos der rosarot
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schimmernde Himmel. Ein Samann mir gegeniiber wirft seinen
Schatten auf mich und Saatgut in den Graben. »Wer im Leben
Liebe site, wird im Tode Liebe ernten.« »Nein, mein Junge. Das
war der Krieg. Angetreten zur Resteverwertung.« »Aber, Kalli ... «
»Kein aber, mein Junge. Keine Ausreden, kein Verzeihen und kein
Vergessen.« » Wollte nicht vergessen, Kalli. Nur verstehen.« »Wem
niitzt es, mein Junge? Den Toten nicht und die Lebenden schlach-
ten weiter. «

Ich schwanke am Abgrund. Mache auf dem Absatz kehrt. Vor
mir ein riesiger Acker, der mir wie ein wogendes Meer erscheint.
Am Horizont, winzig klein, die Kolonie — eine Insel. Der uner-
tragliche Gestank nach Giille und Lehm erinnert mich an meinen
Auftrag. Stapfe miithsam durch die tiefen Furchen, mit der Angst
im Nacken im Morast zu versinken. Folge meinem langen Schat-
ten, der in Richtung Kolonie fillt, die mir noch immer als Insel
erscheint, die groBer wird mit jedem Schnaufer, als blase ich einen
Ballon auf. Mir wird schwarz vor Augen, bleibe stehen, um nicht in
Ohnmacht zu fallen.

Ich komme wieder zu Kriften. Mein Blick klart sich. Quaile
mich weiter, Schritt fir Schritt. Merke, dass ich auf der Stelle trete.
Komme nicht weiter, aber die Insel kommt ndher. Immer néher.
Doch es ist keine Insel. Auch nicht die Kolonie. Eine Menschen-
masse, formiert in einem Zug, marschiert auf mich zu. Vorneweg der
Knappenchor. Jeder Knappe mit weiler Maske und einem Spaten
bewaffnet. Im Schlepp Manner, Frauen und Kinder, die schwarze
Fahnen schwenken. Sie alle paradieren in Dreierreihen an mir vor-
bei, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen, obwohl viele von ihnen
mich kennen, so wie ich sie kenne. Tote und Lebende, auch wenn
sie mir leibhaftig nie begegnet sind, selbst Menschen aus meinen
Traumen, Menschen aus Kallis Leben und seinen Geschichten — sie
alle, bis auf die maskierten Knappen, kenne und erkenne ich. Mit
den Kindern, die schwarze Fahnen schwenken, endet der gespens-
tische Zug und verschwindet in der Dunkelheit.

Ich drehe mich um. Der kleine Lockenkopf steht vor mir. Er
streckt mir einen Kohlebrocken entgegen. Er spricht zu mir. Doch
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ich hore ihn nicht. Nur »Kalli« lese ich von seinen Lippen. »Was
ist mit Kalli?« Der kleine Lockenkopf schreit mich an, aber ich ver-
nehme keinen Laut. Ertrage die Stille nicht und halte mir die Ohren
zu. SchlieBe die Augen. Der Spuk hat ein Ende. Die Gerdausche der
Nacht dringen wieder an mein Ohr. Offne meine Augen. Vor mir
eine Nebelwand, in die ich eintauche.

Ich stehe wieder auf dem Hofgang. Bin froh, dass sie alle ausgezo-
gen sind aus der Kolonie. Nur ihre Schatten haben sie zuriickgelas-
sen. Auf dem Boden, an den Wianden. Auch ich, ein Schatten meiner
selbst. »Hau ab, mein Junge. Immer der Sonne entgegen, dann fal-
len die Schatten hinter dich.« »Nein, Kalli, wenn die Sonne aufgeht,
ist es zu spat. Auch dein Schatten wird dann hinter mich fallen. «

Ich renne los, springe iiber die Schatten, selbst iiber meinen
eigenen. Renne, bis meine Lungen nichts mehr hergeben. Lehne
mich an eine Hauswand. Sinke nieder.

Ich erwache auf einer Steintreppe sitzend, mit gekreuzten Beinen
und hangendem Kopf. Muss kurz eingenickt sein, denn die Sonne
ist noch nicht aufgegangen. Aber das Morgenrot am Ende des Hof-
gangs leuchtet heller als zuvor und wirft einen roten Schleier iiber
den Himmel, der jedoch der Dunkelheit am Boden nichts anhaben
kann. Ich genieBe das Zwielicht. Empfinde es als schon und schau-
erlich zugleich. Ein Schild iiber der Stalltiir gegeniiber fallt mir
ins Auge. »Hugo’s Hithnerparadies«. Endlich. Ich bin im Paradies
angekommen.

Ich stehe vor der Stalltiir. Sie steht einen Spalt weit auf, durch
den ein schwaches flackerndes Licht aus dem Stall fallt. Vielleicht
ist Hithnerhugo schon in aller Friihe aufgestanden, um seine Hiih-
ner zu fiittern. Lausche. Hore sein >Puttputtputt< nicht und bin mir
sicher, dass er noch schlaft. Fasse Mut, die Tir zu 6ffnen. Doch
halte inne. Es geht mir durch den Kopf, dass ich in meinem ganzen
Leben weder ein Huhn getotet noch gesehen habe, wie es getotet
wurde. Weill nur, dass man mit einem Beil zu Werke geht. Habe
natiirlich nicht daran gedacht ein Beil von Zuhause mitzunehmen.
Mir bleibt also nur, dem Huhn den Kopf umzudrehen. Ein Schauer
lauft mir iiber den Riicken.
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Ich sehe die Schlachter. Ein Schwein nach dem anderen schie-
Ben sie in den Kopf. Ziehen die noch zuckenden Tiere an Haken
hoch und sto3en ihnen ihre Messer in die Rippen. Wie Wasche auf
der Leine hangen sie da und bluten aus. Dann verschwinden sie in
einer Dampfwolke im Inneren des Schlachthofs.

Ich reiBe mich zusammen. StoBe mit dem FuB die Tiir auf und
trete in den Stall. Mein Blick fillt auf einen brennenden Kerzen-
stummel am Boden. Daher das schwache flackernde Licht. Ent-
decke ein Huhn auf einer Stange. Schaue mich um nach ande-
ren Hithnern. Fehlanzeige. Mache mir keine Gedanken dariiber,
warum nur ein Huhn im Stall ist. Auch nicht, warum eine Kerze
im Stall brennt. Aber anstatt sofort zu handeln, starre ich gebannt
auf die Kerze und denke nur daran, dass ich dem Huhn den Kopf
umdrehen muss, bevor die Kerze ausgeht. »Hilf mir, Kalli!'« Doch
Kalli kann mir nicht helfen. Aber ich kann doch nicht mit leeren
Hénden an Kallis Bett treten. Nein!

Ich stehe wie angewurzelt in »Hugos Hiihnerparadies« und
starre in das Licht, bis die Kerze erlischt. Dunkelheit fallt wie ein
schwarzes Tuch tiber mich, darauf ein diinner Lichtstrahl durch das
kleine verdreckte Fenster des Stalls auf mich. Auch wenn ich die
Sonne nicht sehe, spiire ich doch ihre Warme auf meinen Armen.
Erschrecke nicht dariiber, dass die Nacht vorbei ist, denn ich sehe
das Huhn, das noch immer auf der Stange hockt. Als hitte die Sonne
mir Kraft gegeben, iiberwinde ich mich. Blitzschnell ergreife ich mit
beiden Handen seinen Hals und reiBe es von der Stange. Das Huhn
flattert wild mit seinen gestutzten Fliigeln. Zappelt wie ein Fisch
an der Angel. Ich drehe ihm den Hals um, wie man einen nassen
Lappen auswringt. Drehe und drehe, bis der Kopf abreift. Das Blut
spritzt mir aus seinem Hals direkt ins Gesicht. Ich bin weder scho-
ckiert noch ekelt es mich. Werfe den Hiihnerkopf fort, packe das
Huhn an den FiiBlen, halte es hoch und lasse es ausbluten.

Ich sehe zu meinen Fiilen eine Blutlache, die mich in Form und
Farbe an eine rote Sonne erinnert. Durch den hellen Boden voller
Hiihnerkacke scheint sie zu glithen. Ich versinke in ihr feuriges Rot
und vergesse, was ich getan habe. Knie nieder und lege das Huhn
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zur Seite. Zeichne mit dem Finger einen Horizont in den weichen
Boden. Darunter ein Haus und zwei Strichmannchen. Stehe auf
und betrachte mein Werk. »Noch scheint uns die Sonne, Kalli. Alles
wird gut.« Hebe das Huhn auf, stopfe es mir wie ein Kissen unters
Hemd und verlasse den Stall.

Ich blinzele. Die Sonne am Ende des Hofgangs blendet mich.
Doch ich muss der Sonne nicht entgegen laufen und drehe ihr den
Riicken zu. Sie wirft meinen langen Schatten vor mir her. Thm
folgend laufe ich den Hofgang runter. Ohne Angst, jemandem zu
begegnen, erreiche ich unser Haus. Will hoch zum Fenster und
sehe, dass es geschlossen ist.

Ich laufe zur Haustiir. Der kleine Lockenkopf sitzt auf der
Treppe. Er schaut mich an, als sei ich ein Gespenst. »Wie heiBt du?«
Ich versinke in seinen groBen Augen und kann nichts sagen. »Jeder
hat doch einen Namen?« Mein Hals ist wie zugeschniirt. »Soll ich
ihn raten?« Ich nicke, voller Hoffnung, dass der kleine Lockenkopf
meinen Namen weiB. »Du heif}t ... du heiBt ... « Er griibelt. Doch
nicht ein Name kommt iiber seine Lippen. Da bricht es aus mir her-
aus. »Kalli heiBe ich, mein Junge.« Der kleine Lockenkopf springt
wie vom Blitz getroffen auf und schiittelt heftig den Kopf. »Nein, du
liigst! Kalli ist tot!« Dann rennt er heulend den Hofgang runter, der
Morgensonne entgegen. »Tot! Tot! Tot!«

Ich will die Wahrheit, mit der mich der kleine Lockenkopf
zuriicklasst, nicht wahrhaben. In dieser Nacht an Kallis Bett. Und
in allen Nachten, in denen ich Wache halte an seinem, meinem Bett.
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von Frauke Pahlke

Ich hasse das Ruhrgebiet. Seit vier Jahren. Bevor ich herkam, war
das nicht der Fall. Ich hatte nicht davon getraumt, hierher zu zie-
hen, aber ich dachte immer, der Pott brummt. Ich hatte Industrie-
romantik im Kopf, den Charme des Rauen, SchwarzweiB. Ich hatte
»Milch und Kohle« von Ralf Rothmann gelesen, kannte Fotos von
Bernd und Hilla Becher und Bilder der Industriekathedralen, die
jetzt Spielstatten fiir Tanzhauser und Theaterfestivals sind. Aus dem
Radio kannte ich die Verkehrsnachrichten, den stindigen Kollaps
auf den Autobahnen dieser Gegend. Im Radio hatte ich aber auch
iiber geschlossene Zechen gehort, die nun, inzwischen von Baumen
und Strauchern iiberwuchert, bedrohten Vogeln einen Lebensraum
bieten. Und ich hatte einen Grund, doch dariiber spreche ich nicht.

Ich kannte niemanden. Meine erste Wohnung war nahe der
Jahrhunderthalle, in Goldhamme. Toller Name, der nicht hielt,
was er versprach. Stattdessen hochstens Altgold, Spuren von Hal-
denbrand, Pottasche, Aschenkaputt. Die vollendete Glanzlosigkeit.
Die Kneipe an der Ecke hieB New Life. So heilen nur Kneipen, in
die Menschen gehen, in deren Leben nicht viel Hoffnung auf Ver-
anderung besteht, abgesehen von einem steigenden und fallenden
Promillepegel vielleicht.

Ich kam im Herbst. An den StraBenriandern standen groBe Git-
terbehalter, auf denen Schilder angebracht waren: »NUR LAUB«.
Die feuchten welken Blatter hauften sich darin. Manner ohne Hor-
schutz bliesen mit larmenden Maschinen Laub und Zweige von den
Gehwegen und fiillten sie in die rostigen Korbe. Sie gingen ihrer
lauten Arbeit nach und hinterlieBen Spuren, indem sie fortraum-
ten, was von den Baumen herabgefallen oder von Passanten fort-
geworfen worden war. Manchmal landeten in den Gitterbehaltern
Fetzen von Plastikverpackungen, zerknittert, die bunten Farben
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stumpf von feinkornigen Schlieren. Ich schloss die Fenster, sobald
ich von fern die Maschinen horte, oder hielt mir die Ohren zu, wenn
ich auf der StraBe in einen Reinigungstrupp geriet und wunderte
mich, wie die Manner den Lirm ertrugen. Vielleicht waren sie
schon halb taub.

Nach Einbruch der Daimmerung wurden die Rollladen herun-
tergelassen, vor allem in den Erdgeschosswohnungen, und es dau-
erte eine lange Weile, bis die Laternen ansprangen. Es war unge-
wohnt dunkel in den Straen. Manchmal zuckte das fahle Licht der
Bildschirme hinaus in die sonderbare Stimmung nach der blauen
Stunde, wenn der diesige Himmel sich in ein Lila verstromte, das
am oberen Rand in Orange und Schwefel iiberging. Auch waren
die StraBen ungewohnt verlassen auBerhalb der Stadtmitte, dem
Bermuda-Dreieck. Dafiir drang noch bis in die Wohn- und Nah-
erholungsgebiete ein standiges Rauschen von den Schnellstrafen
vor. Auf ihnen waren immer irgendwelche Menschen in Bewegung.
Wenn die Laster hupten, erinnerte der Ton ein bisschen an die gro-
Ben Schiffe in einem Hafen. Oben blinkten die Lichter der Flug-
zeuge. Eine bis dahin ungekannte Angst stieg in mir auf, abends
allein drauBen zu sein. Wenn ich auf jemanden traf, beschleunigte
ich meine Schritte. Selbst deren Klang noch machte mir Angst, so
hektisch hallten sie iiber den Asphalt. Ich kaufte mir eine Dose
Pfefferspray und trug sie bei mir, wenn ich am Abend ausging. Ein
wenig schamte ich mich dafiir.

Bei meinen Streifziigen durch die fremde Stadt, die doch auch zu
der meinen werden sollte, wurden mir die Hauser zum Gegentiber.
Manchmal schlossen sie sich liickenlos aneinander, gaben nicht
preis, was hinter ihnen lag, Girten oder Garagenhofe etwa, und
sperrten diejenigen, die auBerhalb ihrer Mauern standen, einmal
mehr aus. Ab und zu lagen die Hauser wie ineinander verkantet,
als hitte sie jemand durcheinander gewiirfelt, oder im Laufe der
Jahre aus groBer Hohe einfach immer wieder neue Gebaude hinab-
stiirzen lassen, ohne Riicksicht auf die bestehenden. Und dann gab
es zahlreiche kleine Siedlungen, deren Bauten alle gleich oder sehr
ahnlich aussahen. Einige der alteren waren englischen Arbeiter-
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siedlungen nachgebildet, mit dunklem Backstein. Es gab Siedlun-
gen, deren Bungalows mit ihren schiefergetafelten AuSenwanden
kubusformigen Panzertieren glichen. An regnerischen Tagen hielt
ich den Anblick kaum aus.

Viele Fassaden der alteren Hauser, entstanden nach der vorletz-
ten Jahrhundertwende, erinnerten an einen Schacht: Der Eingang
war oft so gestaltet, dass die Tiiren tief im Mauerwerk lagen. Manch-
mal waren diese Offnungen sogar schrig gestellt, wie ein Trichter,
zulaufend auf einen unsichtbaren Punkt jenseits der Tiiren. Auch
bei den Nachkriegsbauten gab es hin und wieder diese Schragstel-
lung, von der ein Sog ausging, nur waren hier die Mauern nicht so
dick. Haufig wurde ein geriffelter heller Stein verwendet, um die
Offnung zu rahmen. Uber der Haustiir lag meist das Treppenhaus
mit seinen Fenstern, von der restlichen Fassade abgehoben mit
leicht vorragenden Elementen aus Stein, vielfach auch durch den
Anstrich. Ich fragte mich, ob sich irgendwann einmal jemand ganz
bewusst diese Eingangsschichte ausgedacht hatte.

Oft befanden sich sehr schone Griffe an den Tiiren. Am liebsten
mochte ich die kugelrunden Knaufe. Dem matt glanzenden Metall
waren die vielen Hinde anzusehen, die schon danach gegriffen hat-
ten. Ich fotografierte die Klinken und die Schachtfassaden. Einmal
wurde ich dabei von einer argwohnischen Bewohnerin beobachtet.
Sie stieB das Fenster auf und wollte wissen, wofiir ich die Fotos
machte. Sie glaubte mir nicht, dass ich es aus bloBem Gefallen tat.
Als ich ihr anbot, ihr spater Abziige von den Aufnahmen zu geben,
lehnte sie ab. Ich horte auf, fremde Hauseingiange zu fotografieren.

Ich wohnte in einer der gedrungenen Mietskasernen, von
denen so viele in groBer Hast erbaut worden waren, um moglichst
schnell moglichst viele Bergleute und Gastarbeiter unterzubrin-
gen, oder eher zu verstauen, hineinzustopfen fiir eine Ablage nach
der Schicht. Eine Schachtfassade hatte sie nicht, doch in anderer
Weise war sie typisch fiir die Gegend. Der Putz war mit den Jahren
tief grau geworden, es war kaum moglich zu sagen, welche Farbe
er einmal gehabt haben mochte. Um der Tristesse etwas entgegen
zu setzen, waren auf die Mauern, dort, wo sie sich fiir die Fenster
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offneten, leuchtend weiBe Rahmen gemalt worden — wie mit hellem
Kajal umrandete Augen.

In meinem Stadtteil schien fast jeder einen Hund zu besitzen.
Uber mir wohnte Uta zusammen mit ihrem Kliffer Isi und ihrem
Fernseher, den sie auch zum Musikhoren benutzte. Wenn der Hund
in der Wohnung umbherlief, horte ich, wie sein geringes Gewicht die
Dielen knarren lieB. Wenn Uta telefonierte, horte ich jedes Detail,
das sie mit ihrer heiseren dunklen Stimme jemand anderem als mir
erzahlte. Im Treppenhaus klirrten die Flaschen, wenn sie kam und
ging. Auf den mit Ochsenblut lackierten Stufen lag Asche verstreut.
Es war laut. Ich hatte Liebeskummer. Uta hatte bald einen neuen
Lover, der hatte auch einen Hund, einen Boxer. Es wurde noch
lauter. Oft sah ich sie zusammen die StraBe iiberqueren, wenn ich
am Schreibtisch saB3. Ich war froh, wenn sie das New Life betraten
und nicht froh, wenn sie ihre Schritte zur Trinkhalle lenkten. Dann
wiirden sie bald wiederkommen, den Fernseher anstellen, sich zu
Hause betrinken, schnarrend in Lachen ausbrechen mit einer sol-
chen Heftigkeit als wiirde ihnen die Brust aufplatzen, und durch die
Wohnung torkelnd Flaschen umstoBen.

Besinnungsloses Gerammel zwei Meter flinfzig iiber mir raubte
mir den letzten Schlaf, dazu das vereinte Bellen von Boxer und
Yorkshire. Ich wartete ab. Bat um Ruhe. Uta sah mich iiberrascht
aus ihren blauschwarz geschminkten Augen an. Sie sagte Schatz-
chen zu mir, entschuldigte sich und versprach lachelnd, sie wiirde
leiser sein. Sie vergaB es sofort wieder. Ich nutzte jede Gelegenheit,
nicht in der Wohnung, nicht in der Stadt sein zu miissen. Wenn
ich von irgendwoher zuriickkehrte, geschah es mit anhaltendem
Widerwillen. Die Frauenstimme, die aus den Lautsprechern der
Straenbahn ertonte und die Haltestellen mitteilte, ging am Ende
der Ansage nach oben. Fiir mich klang es eher nach einer Frage
als nach einer Durchsage, wenn sie meine Station nannte — hier
ist es, willst du nicht aussteigen? Nein. In der Adventszeit ersetzte
an jeder zweiten Haltestelle ein Mannerchor die iibliche Frauen-
stimme und dehnte die Namen in einen lacherlich schallenden
Singsang. Ich stieg aus und schaute schon von weitem, ob in der
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Wohnung iiber mir Licht war. Ich ging ins Haus und horte frith im
Flur den Fernseher meiner Nachbarin.

Ich tat Dinge, die ich nicht von mir erwartet hatte: Ich rammte
briillend einen Schrubber gegen die Decke, wo er sofort tiefe Del-
len hinterlieB3, und rief die Polizei wegen Ruhestorung. Ich bekam
Streit mit Utas Junkie-Freund und installierte eine Sicherheitskette
an der Wohnungstiir. Utas Freund sagte, ich brauchte wohl einen
Mann. Und Uta sagte, ich hitte noch nie richtig gelebt. Schatzchen
sagte sie mir nicht wieder. Nach einigen Wochen fing ich an, nach
einer neuen Wohnung zu suchen. Wenig spater war Utas Lover tot.
Ich zog aus. Hasste das Ruhrgebiet.

Ich zog vom Westen in den Osten der Stadt. Das neue Viertel
war freundlicher, zuganglicher, dennoch kam ich nicht an. Ich
konnte mich nicht gewohnen. Meine StraBenbahnlinie war die-
selbe wie vorher, es lagen acht Stationen zwischen der neuen und
der alten Wohnung. Ich fuhr nie wieder dorthin zuriick. Mittler-
weile hatte man begonnen, einen Teil der Strecke unter die Erde
zu legen. Nur ein Brocken des Aktionismus, der seit Bekanntgabe
der Kulturhauptstadt 2010 ausgebrochen war. Oben sollte ein
Boulevard durch die Innenstadt gebaut werden; heraus kam eine
zugige Schneise, eine sehr breite und sehr lange Flache mit ein paar
Biegungen. Es dauerte Monate, bis die Schienen entfernt und der
Asphalt aufgerissen waren. Dann wurden Pflastersteine verlegt, die
teuer aussahen und nicht recht zu den Fassaden passen wollten, an
die sie grenzten. Sie waren glatt, bei Nasse rutschte man leicht auf
ihnen aus. Thr Grau setzte sich fort in den stihlernen Banken, die
nun den Boulevard siumten und auch in den neuen U-Bahn-Stati-
onen aufgestellt wurden. Die edlen Objekte waren unverwiistlich,
und eigentlich nicht benutzbar. Im Sommer wurden sie zu heil3, in
den kalten Jahreszeiten viel zu kalt, um darauf sitzen zu konnen.
Sie waren zu kurz, um darauf zu liegen, auBerdem trennten fla-
che Biigel kleine Sitzparzellen ab, die sich abweisend gegen jeden
Riicken gestemmt hitten, der auf einer der Banke Erholung gesucht
hatte. Die neuen Wartehauschen der Bushaltestellen waren Pro-
dukte einer Architektur, die nach zeitlosem Aussehen strebte und
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kein bisschen zeitlos war. Zwischen Glasdach und -wianden befand
sich ein Spalt, durch den der Wind zog und der Regen einfiel. Lam-
pen aus Stahl und Glas und mit blauem Licht machten den sterilen
Schick perfekt.

Einmal traf ich Uta dort zuféllig auf der Straf3e, neben dem Rat-
haus. Ich erkannte sie erst, als wir schon fast aneinander voriiber
gegangen waren. Sie bemerkte mich nicht, ihre griinen Augen,
blauschwarz umrandet wie friiher, waren blickleer, fern, als gehor-
ten sie nicht zu ihrem Gesicht. Isi knurrte mich an. Ich brauchte
fast einen ganzen Tag, um mich von dem beklemmenden Gefiihl zu
erholen, das die kurze Begegnung bei mir hinterlief3.

Die Hauser ducken sich unter einem tief hingenden Himmel.
Die Trostlosigkeit staucht mir den Kopf zwischen die Schultern.
Westend, am Lichtrand, an der Schattengrenze. Abstich an der
Stahlkante: Ort des Widerwillens, des Fortwollens. Wenn ich gehe,
werde ich etwas vermissen? Vielleicht. I just killed a darling.
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von Roman Milenski

Diese verfluchte dunkelblaue Jogginghose. An ihren Seiten pran-
gen in weil die beriihmten drei Streifen. Es ist Samstagabend und
Sebastian tragt wieder diese Hose. Und die weien Tennissocken.
Wieder ein Paar von diesen beschissenen Socken, die schon so alt
und oft gewaschen waren, dass sie aussehen als wiren sie aus Frot-
tee. Sie hiillen zwei FiiBe ein, die es sich auf dem glasernen Bei-
stelltisch vor mir gemiitlich gemacht haben. Sebastian verschrankt
seine Arme und lehnt sich mit storrischer Gelassenheit tief in sei-
nen ledernen Chefsessel. Passend dazu hat er einen schon wider-
lich selbstzufriedenen, grinsenden Gesichtsausdruck aufgelegt. So
muss Helmut Schon ausgesehen haben, der immer eine dhnliche
Jogginghose getragen hat, kurz bevor das WM-Finale 74 abgepfif-
fen wurde und klar war, dass die Hollander kein Tor mehr schie-
Ben wiirden. Nichts kann Sebastian jetzt aus der Ruhe bringen. Er
schaut einfach stur geradeaus auf den riesigen Fernsehbildschirm,
worauf Sylvester Stallone in Over The Top mit seinem monstros
anabolen Bizeps einen Kontrahenten im Armdriicken in die Knie zu
zwingen versucht und sein Gesicht dabei verzieht, als hitte er einen
Schlaganfall. Wir lachen herzlich. Wir lachen so herzlich wie jedes
Mal, wenn wir diese Szene sehen.

»Geil, ne?«, fragt Sebastian.

Ich erwidere nichts. Er kennt die Antwort ja. Stattdessen wende
ich meinen Kopf nach links und betrachte Sebastian eine Minute
lang im Profil. Er bemerkt noch nicht einmal, dass ich ihn anstarre.

Seit einigen Monaten hocke ich fast jeden Samstagabend auf
Sebastians Sofa und wir sehen uns Filme an, vorzugsweise klassi-
sches Actionkino. Entweder sind wir verkatert oder wissen nichts
Besseres mit uns anzufangen oder beides. Die meisten Filme konn-
ten wir auch schon selber auswendig nachspielen. Das ware sicher-
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lich aufregender. Im Gegensatz zu Sebastian zweifle ich schon
langst an diesem Lebensstil. Um ehrlich zu sein bin ich mehr als
gelangweilt. Angekotzt. Von mir, ihm, allen meinen Freunden und
der ganzen Situation. Over The Top neigt sich dem Ende. Sebastian
hat noch einen Film ausgeliehen. Was Neueres. Ich sehe die DVD
auf seinem Schreibtisch liegen. Auf dem Cover guckt Nicolas Cage
damlich aus der Wasche. Auch ich habe meine Prinzipien und mich
schon vor Jahren davon verabschiedet, mir jeden Miill anzusehen.
Ich habe sowieso keine Lust mehr. Mit dem Vorwand miide zu sein
verabschiede ich mich.

Ich laufe an einem kiihlen, klaren Novemberabend durch
die alte Zechensiedlung, in der Sebastian noch bei seinen Eltern
wohnt, nach Hause. In der Dunkelheit sieht hier alles besser aus.
Die dreckigen, schwarz verruBSten Fassaden der Hauser sind nicht
zu erkennen. An einem Kiosk steht ein dlterer Mann mit Bierflasche
und diskutiert mit dem Kioskbesitzer, der seinen Kopf durch ein
winziges Fenster zwischen kleinen Schnapsflaschen, Lakritzen und
Wundertiiten nach draufen streckt. Die beiden reden iiber Schalke.
Vielleicht klappt es ja diese Saison mit der Meisterschaft. Vielleicht.
Vielleicht siegt auch die Dreistigkeit der Jugendlichen, die hinter
dem alteren Mann vor der Bude stehen und trotz Minderjahrigkeit
nach einer Flasche Wodka fragen. Wie es ausgeht bekomme ich
nicht mehr mit. Die kalte Luft tut gut. In der Dunkelheit verliere ich
mich wieder in Gedanken. Ich entscheide mich heute noch zuriick
in die Kaserne zu fahren und die nachsten Wochen bis Weihnach-
ten dort zu verbringen. Mitten am Wochenende. Grundlos. Haupt-
sache weg hier. Die letzten Wochen meiner Bundeswehrdienstzeit
noch einmal fiir etwas Abstand nutzen. Der Grund dafiir, dass ich
bei der Bundeswehr bin, ist iiberhaupt eine Flucht, sonst nichts.
Ich habe mir lange vorgegaukelt, dass ich es aus Abenteuerlust, der
Erfahrung wegen und um ein bisschen herumzukommen mache.
GroBartige Abenteuer und Erfahrungen sind dort aber Fehlanzeige.
Es sei denn, man bezeichnet Diskussionen mit besoffenen US-GIs
wiahrend der Bewachung einer Ami-Kaserne als solche. Und auf
das Rumkommen, das mir geboten wird, hitte ich auch verzichten
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konnen. Von der Existenz exotischer Orte wie Frankenberg an der
Eder, Idar-Oberstein oder Mosbach in Baden wusste ich bis dato
noch nicht. Und sollten sie durch eine schlimme Naturkatastrophe
jemals dem Erdboden gleich gemacht werden, wiirde sie wohl nie-
mand vermissen. Nein, es war von Anfang an eine Flucht. Warum
nach der Schule sofort studieren wie alle anderen? Ich dachte, wire
doch cool einen unkonventionelleren Weg zu wihlen. Mal wegkom-
men von den immer gleichen Leuten und Ablaufen. Raus aus Gel-
senkirchen. Raus aus dieser Stadt der ewig Gestrigen. Wo man sich
im Angesicht des freien Falls und auf der Suche nach einer Identi-
tat nur noch auf irgendwelche verblassten Traditionen und auf den
FuBball beruft. Ich musste raus. Sogar die nordhessische Pampa
war mir dafiir ganz recht.

Ein Gerausch weckt mich aus meinem Tiefschlaf. Es ist nicht unser
Radiowecker auf der Stube, sondern das Vibrieren meines Handys,
das neben meinem Kopfkissen liegt. Ich blicke auf das Display.
Es zeigt eine SMS von Sebastian an, das heutige Datum und die
momentane Uhrzeit. Freitagmorgen, halb sechs. Normalerweise
terrorisiert uns die Hallo wach-Sendung von Radio FFH erst eine
Stunde spater mit Musik, fiir die die Interpreten und Radiomode-
ratoren gemeinsam an den Pranger gehoren. Die grofiten Hits der
8oer, 9oer und von heute. Morgens meist so was wie Phil Collins —
Sussudio oder U2 — Elevation. Drei Wochen am Stiick habe ich es
mittlerweile bei der Truppe ausgehalten. Das war zuvor nur selten
der Fall und wenn, dann nicht freiwillig. Ich friste hier den norma-
len Bundeswehralltag: Kaffee trinken, FHM lesen, Fernsehen und
auf Weiteres warten. Hin und wieder bekommt man als Beschafti-
gungstherapie irgendeine sporadische Aufgabe, wie LKW-Zubehor
auf Vollstandigkeit zu priifen. Nach Dienstschluss werden dann
Raubkopien von aktuellen Kinofilmen geguckt. Wahlweise kann
man sich auch in Gruppen zusammenfinden, um Call of Duty auf
dem Laptop zu spielen, wenn man in der Realitit als Soldat schon
nicht schieBen darf. Die »aktiveren« und medial nicht so sehr
veranlagten Soldaten stehen an ihren niveaulos getunten Autos
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herum. Sie fachsimpeln oder fahren damit nach McDonalds. Wenn
gar nichts mehr hilft wird gesoffen.

Ich lese die SMS von Sebastian: »Bin wieder Single, heute Abend
Freiheit feiern. Bist du auch mal wieder im Lande?«

Eigentlich zieht mich noch nichts nach Hause. Andererseits
musste ich in meinen drei Wochen non-stop Bundeswehr nur wie-
der erkennen, dass die Routine hier noch schlimmer ist. Da ich auch
kein schlechter Freund sein will, ringe ich mich dazu durch, dass
letzte Wochenende meiner Dienstzeit dann doch nicht mehr in der
Kaserne zu verbringen und heute nach Hause zu fahren. Ich drehe
mich wieder um und schlafe weiter. Eine Stunde spater weckt mich
das Radio. Wenigstens spielt es nicht Phil Collins.

Um halb zehn haben wir die erste Pause. Pause ist eigentlich
die falsche Definition, denn dazu miisste man auch eine Aktivitat
voriibergehend einstellen. Ich gehe in unseren Kaffeeraum. Es ist
der einzige Raum im Kompaniegebdaude, der nicht ganz so unge-
miitlich wirkt wie der Rest. Er hebt sich durch eine urige Holzein-
richtung zumindest etwas von dem sonst so verfallenen, militarisch
spartanischen Ambiente ab. Alt und verkommen ist das Mobiliar
aber auch hier. Eigentlich wirkt das Ensemble wie aus einer schabi-
gen Eckkneipe gestohlen. Auf der linken Seite steht eine Theke mit
Hockern davor und Spiile, Kiihlschrank sowie Mikrowelle dahinter.
Ein wehrdienstleistender Gefreiter, den die Vorgesetzten als selbst
fiir die Bundeswehr zu blod befunden haben, serviert dort, gegen
einen kleinen Beitrag fiir die Kaffeekasse, Getranke und Snacks.
Mit dem Anvertrauen dieser Aufgabe hat man einen schonen Vor-
wand gefunden, um ihm keine Waffe mehr in die Hand driicken
zu miissen. Ich lasse mir von ihm einen schwarzen Kaffee eingie-
Ben, mit dem wir auch Locher in unseren Panzerfahrzeugen flicken,
bezahle und setze mich zu einigen anderen vor den Fernseher. Im
Kaffeeraum gibt es sogar Premiere. Ein Hauptgefreiter zappt die
Spatenkanile durch und bleibt auf dem Discovery Channel bei
einer Dokumentation iiber eine Tuningwerkstatt stehen. Auf ein-
mal wird die Tiir brutal aufgerissen und jemand briillt. Es ist unser
SpieB, von allen auch nur liebevoll Schreihals genannt. Ein hochge-
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wachsener, bulliger und kiihner, alter Stabsfeldwebel mit grauem
Schnurrbart und ebenso grauen, kurz geschnittenen Haaren. Ich
mag ihn. Als ich seine laute Stimme erkenne, muss ich schon grin-
sen, ohne dass ich iiberhaupt akustisch bereits verstanden habe,
was er da briillt. Das Klischee vom unbarmherzigen Militarspief3
erfiillt er aber hochstens dufBerlich. Dieser Mann ist in Wahrheit
der herzlichste, sympathischste, kommunikativste, fiirsorglichste
und kompetenteste Mensch, den ich bei der Bundeswehr je kennen
gelernt habe. Solche Typen sind hier selten und fallen einem des-
halb umso mehr positiv auf.

»Was guckt ihr denn da schon wieder fiir einen Scheif!?« Trotz
seiner Lautstarke und der derben Wortwahl kommt seine Frage ein-
fach nur sympathisch riiber. Man brauchte jetzt auch keinen Arger
befiirchten, weil man fernsieht. Dazu ist er ein zu guter Mensch.
Niemand antwortet ihm. Alle gucken ihn nur an, wie kleine Kinder,
die vor dem Nikolaus stehen.

Der SpieB guckt in die Runde, schiittelt den Kopf, dreht sich
in Richtung Theke und nuschelt: »Ach, is nix los mit euch faulen
Fernmeldern hier. Wenn ihr wenigstens ‘nen schicken Western mit
John Wayne gucken wiirdet. «

Irgendwie tut er mir Leid. Er ist ein alter Infanterist und mit
Leib und Seele Soldat. Nicht weil er ideologisch so hinter diesem
Job steht, er scheint einfach Spal3 an freier Natur zu haben. Wenn
wir auf einem Truppeniibungsplatz im Dreck liegen, dann bliiht
er auf. Zu seinem Leidwesen kommt das bei uns faulen Fernmel-
dern zu selten vor und so ist er fast ausschlieBlich zum Biirohengst
mutiert. Er erinnert mich an einen stolzen Tiger, der in Freiheit im
indischen Dschungel oder wo auch immer, geboren und dort gefan-
gen wurde, und jetzt ein trostloses Leben in einem Wildpark in der
deutschen Provinz hat.

Der trottelige Gefreite hinter der Theke serviert dem SpieB seine
Tasse Kaffee. Er setzt sich damit neben mich, blickt mich an und
redet los: »Na, Hauptgefreiter Schalke? Sachen schon gepackt?
Nachste Woche hast’ es ja geschafft.«

»Ja, alles fertig, Herr Stabsfeldwebel«, antworte ich zackig.
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Als ich damals nach der Grundausbildung in die Kompanie kam,
hatte ich beim ersten Sport ein Schalke-Trikot an. Seitdem spricht
mich der SpieB nur noch mit meinem jeweiligen Dienstgrad und
Schalke anstelle meines Nachnamens an. Er ist glithender Schalke-
Fan und als er dann auch noch in meiner Akte gesehen hat, dass
ich aus Gelsenkirchen komme, avancierte ich schnell zu einem sei-
ner Lieblinge. Ich verstand endlich was mein Vater meinte, als er
zu mir als Kind immer gesagt hat: »Junge, mit Schalke machst du
dir iiberall Freunde.« Und einen Freund wie den Spief3 zu haben,
erleichterte meine Situation hier erheblich.

»Bestens!«, lobt mich der SpieB. »Immer bereit. Das ist feinste
alte Militartradition. Du musst aber mal mitkommen. Wir miissen
den Papierkram fiir deinen Abschied nachste Woche erledigen.«

Ich folge ihm hinaus aus dem Kaffeeraum und auf die andere
Seite des Flurs in sein Biiro. Uberall an den Winden, auf den Rega-
len und dem Tisch stehen oder hiangen Bilder, Zeitungsartikel,
Urkunden, Auszeichnungen, Orden und Erinnerungsstiicke von
Auslandseinsitzen. Und natiirlich ein Schalke-Wimpel. Wir setzen
uns an seinen Biirotisch.

»Und? Wird’s dieses Jahr endlich was mit der Meisterschaft?«,
fragt er mich nach meiner Expertenmeinung.

»Sieht ja mal wieder nicht schlecht aus, aber kommt eigentlich
zu iiberraschend. Ich glaube das halten die nicht durch.«

»Quatsch! Immer positiv denken. «

»Das positive Denken habe ich bei der Bundeswehr verlernt,
Herr Stabsfeldwebel. «

Der SpieB reagiert nicht bose auf diesen flapsigen Spruch. Seine
Miene sieht eher verstindnisvoll aus. Er holt ein paar Zettel aus
meiner Akte, die die ganze Zeit vor ihm auf dem Tisch lag, heraus
und legt sie mir zum Unterschreiben heriiber. Meinen Kommentar
kann der SpieB natiirlich nicht ganz ohne eine Weisheit von sich
stehen lassen: »Naja, du wirst schon irgendeine Moral aus deiner
Zeit hier ziehen. Friiher oder spater wirst du darauf kommen.«

Ich gebe ihm die unterschriebenen Zettel wieder und blicke zu
ihm hoch. Er lachelt mich an.
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»Du kannst dann fiir heute Dienstschluss machen. Geht schon
in Ordnung. Ich kiimmere mich darum.«

Sein Angebot schlage ich natiirlich nicht aus. Ich gehe hinunter
in meine Stube, greife mir meinen Seesack mit meiner Dreckswa-
sche und dem Kulturbeutel darin und verlasse schnellstmoglich die
Kaserne, bevor irgendwer noch auf die Idee kommt mir irgendeine
Aufgabe aufzubrummen.

Vor der Kaserne steht ein Taxi. Ich schaue in mein Portemon-
naie. Ein einsamer fiinf Euro Schein halt dort tapfer die Stellung.
Der Weg mit dem Taxi runter zum Bahnhof wiirde meiner Erfah-
rung nach genau diese Summe kosten, also steige ich ein. Ich rufe
dem Fahrer die von mir erlernte, fiir diese Uhrzeit typische Begrii-
Bung der hiesigen Einheimischen zu: »Mabhlzeit! Ich muss runter
zum Bahnhof. Fiinf Euro kostet das ja immer. Konnen wir uns auch
darauf einigen? Ich habe namlich jetzt auch nicht mehr dabei. «

Anscheinend sind das zu viele Informationen auf einmal fiir ihn.
Ich habe den Dorftrottel erwischt.

»Ai, des kann isch Thne net verspreche, des die Fahrt fiir fuff
Euro is.«

Ich muss kurz im Kopf das Hessische iibersetzen. »Ja, aber wir
konnten uns doch als Festpreis darauf einigen.«

»Nee, isch kann bei de kurze Fahrt keen Festpreis mache«, erwi-
dert er mir mit seiner hessischen Sturheit.

»Aber sonst machen die Taxifahrer das auch immer hier.« Ich
verhandele wie auf einem tiirkischen Bazar.

»Jo, isch abba net.« Seine Stimme wird lauter und noch unsym-
pathischer. Ich liberlege kurz den Weg doch zu laufen. So weit ist es
nicht. Nein, ich bin gerade zu faul.

»Na gut, fahren Sie mal, wir werden ja sehen, dass es nicht mehr
als fiinf Euro kostet.«

Der Fahrer grinst. Das hatte ich nicht sagen sollen. Er fahrt lang-
sam los und driickt zwei Knopfe auf seinem Taxameter. Es zeigt
gleich zwei Euro achtzig an. Anfahrtskosten! Das wird knapp fiir
mich. Wir fahren ein paar hundert Meter auf der Landstrafe und
biegen dann nach links Richtung Bahnhof. Das Taxameter geht
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erbarmungslos in zwanzig Cent Schritten auf die fiinf Euro zu. Kurz
bevor man wieder nach links zum Eingang des Bahnhofs abbiegen
muss, haben die gewieften Dorfpolitiker noch eine Ampel instal-
liert. Sie ist rot. Das Taxameter steht bei vier Euro achtzig. Ich bli-
cke den Fahrer an. Er lasst sich nichts anmerken. Ich konnte sagen,
dass ich hier aussteige und ihm die fiinf Euro in die Hand driicken.
Meine Blicke wandern noch einmal. Taxameter, Ampel, Fahrer.
Das Taxameter steht mittlerweile bei genau fiinf Euro. Ich muss
raus. Jetzt oder nie. In dem Moment als ich es dem Fahrer mitteilen
will, springt die Ampel auf Griin. Er gibt Gas und tuckert die letzten
Meter zum Bahnhof mit einer Geschwindigkeit, die er sonst wohl
von seinem Traktor gewohnt ist. Das Taxameter erhoht sich noch
mal um zwanzig Cent, dann halt der Fahrer rechts an.

»Tja, fuff Euro zwanzisch machts denn«, halt er mir rechthabe-
risch vor. »Ja. Konnen wir fiinf machen? Ich habe halt gerade nicht
mehr dabei«, frage ich leicht bettelnd. Er sitzt am langeren Hebel.

«Ai, des is net mai Taxifirma. Isch kann des net bestimme.“ Er
lasst nicht mit sich reden.

»Da vorn is ei Geldautomat.« Er zeigt mit dem Finger nach
Nordosten.

»Wissen Sie eigentlich, dass wir Soldaten hier euer ganzes Dorf
finanzieren? Wenn der Standort hier nicht wire, hattet ihr doch gar
keine Kunden«, versuche ich ihn noch mal wiitend zu iiberreden.

Der Fahrer zuckt mit den Achseln. Es hat keinen Sinn mit ihm.
Ich steige genervt aus und hebe Geld ab. Vorsorglich gleich etwas
mehr, fiir heute Abend und die »Feier« von Sebastians Freiheit.
Ich gehe zuriick zum Taxi und gebe dem Fahrer zehn Euro. Er ist
sich bewusst, dass er von mir kein Trinkgeld sieht und gibt mir
anstandslos vier Euro achtzig in klein wieder.

»Guude! «, ruft er mir noch zu, was so etwas wie »einen schonen
Tag noch« heifien soll.

Ich schlage ohne Verabschiedung die Tiir zu und gehe zum
Bahnsteig. Nach gefiihlten hundert Stunden Zugfahrt iiber Mar-
burg, Frankfurt und Koln gelange ich schlieBlich zuriick ins Ruhr-
gebiet nach Essen, wo ich ein letztes Mal in die U-Bahn nach Gel-

60



Der Soldat Hauptgefreiter Schalke

senkirchen umsteigen muss. Ich gehe am Essener Hauptbahnhof
eine Treppe zur U-Bahn herunter. Eine Digitalanzeige auf dem
Gleis zeigt an, dass die Bahn in fiinf Minuten kommt. Es ist voller
Menschen hier. Schiiler, Studenten, Biiroleute auf dem Weg in den
Feierabend, sonstiges Gesocks und ich. Vorbei mit der Beschau-
lichkeit des hessischen Provinznests. »Morder! Faschist!«

Irgendwer fangt auf einmal an lauthals Parolen zu skandieren.
Ich orte das Geschrei hinter mir und drehe mich um. Drei Punks bli-
cken wiitend zu mir heriiber. Thnen missfillt meine Uniform, die ich
mangels Alternativen an sauberer Zivilkleidung anbehalten musste.
Das ist mir auch ein bisschen peinlich, aber auf die voreingenomme-
nen Meinungen der Punks gebe ich nicht viel. Notfalls kann ich mich
gegen sie zur Wehr setzen, denke ich. Sie sind ziemlich schmachtig.
Skurril ist nur, dass wir uns sonst auch auf einem Punkkonzert hat-
ten treffen konnen. So verschieden sind die und ich nicht.

»Nazi!!!«, pobeln sie noch lauter herum. Ich drehe mich erneut
um 180 Grad. Jetzt sind es schon sieben Punks. Die vier neu dazu-
gekommenen sehen auch schon deutlich kampferprobter aus, so als
hétten sie schon einige Chaostage hinter sich. Die Gruppe kommt
auf mich zu. Geistesgegenwartig laufe ich mit flinken Fiien zum
Ausgang. Die Punks verfolgen mich nur langsam.

»Morder!«, schallt es noch einmal durch den U-Bahnschacht.
Ich jogge die Treppen wieder hoch und verlasse den Hauptbahn-
hof. Massenweise Taxis warten vor dem Ausgang in einer Reihe auf
Kunden. Ich gehe zum ersten Wagen der Schlange und steige vorne
ein. Ein alterer, gemiitlich wirkender Mann mit Bauch, Halbglatze
und Herbert Knebel-Outfit sitzt vor dem Lenker und liest die Bild.
Er legt die Zeitung und seine Lesebrille auf die Riickbank, mustert
mich in meiner Uniform und lachelt.

»Na, haste Wochenende, Junge?«, fragt er herzlich, als freue er
sich richtig fiir mich.

»Jau! BloB schnell nach Hause«, antworte ich erleichtert.

Er fahrt mich fiir 15 Euro nach Gelsenkirchen. Festpreis. Dabei
redet er ohne Punkt und Komma iiber seine Bundeswehrzeit und
iiber Schalke. Ich komme gar nicht zu Wort. Will ich auch nicht.

61



Roman Milenski

Ich hore ihm einfach zu und fiihle mich zu Hause. Kurz nach
zwanzig Uhr sitze ich wieder bei Sebastian auf der Couch. Nach
dem nervenaufreibenden Heimweg freue ich mich auf ein kiih-
les Bier. Sebastians Vorrat betragt aber nur noch eine Flasche.
Den Rest, fast eine halbe Kiste, hat er schon selber in Anspruch
genommen. Ich greife mir schnell die letzte Flasche. Die Kiste
steht mitten in seinem Zimmer und das Bier ist lauwarm. Sebas-
tian sitzt in seiner typischen Haltung in seinem Chefsessel und
schaltet wild durch die Programme auf seinem groBen Riickpro-
jektionsfernseher. Ich starre auf das Rocky-Poster das iiber dem
TV hangt und iiberlege, ob ich ihn jetzt auf die Trennung von sei-
ner Freundin anspreche. Hat er iiberhaupt Lust? Ist er schon zu
betrunken? Er scheint eigentlich noch ganz niichtern zu sein. Ich
wage den Schritt.

»Und? Erzahl, watt war los mit der Perle?«, frage ich in meinem
besten Ruhrpott-Jargon, um besonders kollegial zu wirken und das
ernste Thema aufzulockern.

»Jaaa«, Sebastian zieht das »a« extra lang, so macht es den
Anschein als sei er ganz gefasst, »wir hatten ein langes, klarendes
Gesprach gestern Abend, das bis heute morgen ging.« Damit ist also
die Frage geklart, warum er mich aus meinen Traumen geklingelt
hat. »Sie kommt nicht damit klar, wie ich mein Leben momentan
so verbringe. Die lauen Wochenenden, das Trinken, das Rumgam-
meln, die Filme. Sie hat sich was anderes vorgestellt. Ich hab ihr
gesagt, ich bin wie ich bin und wenn sie das nicht akzeptiert, dann
kann sie gehen. Tja, und das war’s dann.«

Ich nicke. Was soll ich dazu sagen? Ich kann sie ja sogar ein biss-
chen verstehen, aber ich stehe auf Sebastians Seite. Thr Urteil finde
ich zu hart, vor allem, da ich damit genauso beschrieben werde.
AuBerdem teile ich Sebastians Meinung. Man ist wirklich so wie
man halt ist, und wenn ein anderer das nicht akzeptiert, der braucht
es auch nicht.

»Na dann.« Was Besseres fallt mir nicht ein.

»Scheif3 drauf!«, sagt Sebastian abschlieBend dazu. » Komm, wir
gehen los. Bier ist alle und in der Glotze lauft nix.«
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Wir stehen auf. Meine Flasche Bier ist noch halbvoll und ich
nehme sie mit. Wegbier. Wir ziehen unsere Schuhe an und verlas-
sen das Haus.

»Kommt eigentlich sonst keiner mit?«, frage ich.

»Nein, du bist mein einziger Getreuer heute, wie so oft«, ant-
wortet Sebastian ganz pathetisch.

Wir laufen ein paar Meter zur StraBenbahn und fahren mit ihr
in das Kneipenviertel nach Buer. Dort angekommen navigiere ich
Sebastian einfach ins Fuck — eine Kneipe, die ihren Titel einem
schlechten Graffiti auf ihrer Fassade verdankt und bei der der
Name Programm ist. Es ist diister, abgefuckt und rockig. Eigent-
lich nicht Sebastians Fall. Wenn das Fuck aber einem Film ent-
stammen wiirde, einem kultigen, actionreichen Buddy-Movie
zum Beispiel, dann wiirde er eine solche Szenerie bewundern.
Wir setzen uns direkt an die Theke und bewegen uns von da an
nicht mehr viel von ihr weg, auBBer zum Klo. Wir bestellen Bier um
Bier. Es gibt auch eine Runde Sambuca. Die dreckige Atmosphare
der Kneipe wird mit steigendem Alkoholpegel langsam gemiit-
lich. Neben dem Eingang steht ein DJ-Pult, wo so ein New York
Hardcore-Typ, der eigentlich Verzehrkarten verteilt und abrech-
net, in zweiter Funktion Platten in Richtung Nirvana oder The
Clash auflegt. Madchen aus der Oberstufe der ansassigen Gymna-
sien tanzen vor dem Pult. Sie haben bauchfreie Girlie-Shirts von
einer dieser Skatermarken an und entweder blond oder schwarz
gefarbtes, gescheiteltes Haar. Die passenden Jungs dazu hingen
an den Tischen daneben rum. Das altere Stammpublikum, stark
gegelte und tatowierte Rockabillys oder auch langhaarige Metal-
Heinis in Jeanswesten mit unzahligen Band-Aufniahern, befindet
sich wie wir im Thekenbereich und hat nur Verachtung fiir den
Kindergarten am Eingang iibrig. Hin und wieder verschwindet
Sebastian sehr angeheitert durch das Bier zum DJ. Er wiinscht
sich Lieder, die dann aber doch nicht gespielt werden. Sting oder
so was. Sebastian fallt das gar nicht auf. Wir trinken weiter und
reden iiber Filme. Nach dem etwa siebten Bier sagt Sebastian:
»Komm, wir gehen, ich will dir was zeigen.«
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Er nimmt unsere Jacken und geht Richtung Ausgang. Gespannt
folge ich ihm, ohne Fragen zu stellen. Ich bin {iberrumpelt. Wir
bezahlen unsere Karten und gehen hinaus in die Nacht. Die letzte
StrafBenbahn fahrt noch. Es ist halb eins. Die frische Luft und der
Alkohol machen mich dosig. Wir fahren mit der StraBenbahn noch
ein paar Stationen weiter. An der Halde Rungenberg steigen wir
aus. Eine Tankstelle auf der anderen StraBenseite hat noch offen
und wir kaufen dort ein Six-Pack Bier.

»Und jetzt?«, frage ich Sebastian leicht lallend.

»Da rauf«, antwortet er und zeigt mit dem Finger auf den Gipfel
der Halde wie E.T., der nach Hause telefonieren will.

Der Aufstieg fallt uns dank dem ganzen Alkohol schwer. Zumin-
dest ist Vollmond und wir sehen gut, soweit man das in unserer
aktuellen psychischen Verfassung noch behaupten darf. Die Kilte
und die korperliche Betatigung lassen uns aber auch rasch wieder
erniichtern. Der Weg wurde extra fiir Spazierganger angelegt, ist
eben und fiihrt wie eine Spirale die Halde immer hoher herauf.
Wir erreichen erstaunlich schnell den oberen Bereich, wo nichts
begriint wurde. Kein Gras, keine Biische oder Baume. Hier liegt
noch Kohle. Abraum der ehemaligen Zeche Hugo. Zwei groBe
Scheinwerfer, die lange Lichtstrahlen in den Nachthimmel werfen,
zieren den Gipfel. Wir setzen uns auf den Steinsockel eines Schein-
werfers, lehnen uns mit dem Riicken an und nehmen uns jeder
eine Flasche Bier.

»Wolltest du mir das zeigen?«, bitte ich Sebastian um Aufkla-
rung.

»Ja, schon oder? Ist mir heute so eingefallen, dass man sich mal
den Ausblick von hier oben anschauen sollte.«

Ich blicke in die Landschaft und sehe die Lichter des halben
Ruhrgebiets. Die Skyline von Essen, das Bochumer Bergbau-
Museum und ich meine sogar, den Gasometer in Oberhausen
erspahen zu konnen.

»Ja schon. Aber auch verdammt kalt. Das hatten wir im Som-
mer machen sollen«, beschwere ich mich. Der Wind pfeift unerbitt-
lich hier oben. Ich kauere mich zusammen und ziehe den ReiBver-
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schluss meiner Jacke bis zu meiner Nase hoch. »Und was will der
Autor mir damit sagen?«, l6chere ich Sebastian weiter.

»Ich weil nicht. Es ist einfach schon hier. Man kann gut nach-
denken. Das brauche ich jetzt.«

Sebastian macht eine kurze Pause. »Warum bist du die letzten
Wochen nicht nach Hause gekommen?« Endlich kommt er mal
zum Wesentlichen.

»Ich brauchte Ruhe, war genervt«, antworte ich direkt.

Sebastian sieht mich an und nickt, als verstehe er auf Anhieb,
ohne das ich noch ins Detail gehen muss.

»Das mit Katharina lief schon linger nicht mehr gut«, sagt
Sebastian. »Ich war in letzter Zeit wohl so ein bisschen lethargisch
deswegen.«

»Willkommen im Club. Ich hatte zuletzt doch auch eine Sinn-
krise«, beruhige ich ihn.

»Na dann sind wir beide ja hoffentlich bald davon befreit«, erwi-
dert Sebastian.

»Bist du traurig wegen Katharina?«, frage ich ihn.

»Ja natiirlich. Nicht unbedingt weil sie gegangen ist. Das war
nur logisch. Ich hiatte mich mehr um sie kiimmern miissen. Man
weil} etwas erst zu schitzen, wenn man es nicht mehr hat«, erklart
er mir.

Wir trinken unsere ersten Flaschen Bier aus und offnen die
zweiten.

»Ich habe iibrigens dich gleich als Ersten angetextet und fiir
heute auch nur dich bestellt, weil du die einzige treue Seele bist und
ich nur mit dir dariiber reden kann«, erganzt Sebastian.

Danach sprechen wir eine ganze Weile nicht mehr. Wie so oft,
wenn wir uns sehen. Deshalb iiberrascht mich Sebastians letzter
Kommentar sehr.

»Weist du was?«, unterbreche ich die Stille, »Man weil immer,
dass man jemand Besonderen gefunden hat, wenn man einfach mal
fir'n Augenblick die Schnauze halten und zusammen schweigen
kann.« Dieses Pulp Fiction-Zitat erscheint mir fiir die Beschreibung
unseres Verhdaltnisses am besten. Sebastian erkennt es sofort, dreht
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den Kopf zu mir, lacht und schaut wieder hinaus auf die Lichter.
Ich nippe an meinem Bier und genieBe den Ausblick auch weiter.
Sebastian hat Recht. Es ist wirklich schon. Auch wenn das alles nur
von hier oben und weitem so aussieht. Und er hat noch mal Recht.
Man weib etwas erst zu schiatzen, wenn man es nicht mehr hat. Was
soll ich woanders? In Frankenberg oder Idar-Oberstein? Ich gehore
hier hin. Hier finde ich alles was ich brauche. Trubel und Ruhe,
Freunde, Filme, Schalke und freundliche Menschen, die einen auch
fiir einen Festpreis im Taxi kutschieren. Mein Spief8 hatte auch
Recht. Ich bin schon auf die Moral gekommen.

Eine Woche spater stehe ich am Freitagnachmittag in Zivil vor
dem Kompaniegebaude. Es sind meine letzten Minuten bei der
Bundeswehr, das letzte Antreten. Der Hauptmann steht vorne, ruft
mich zu sich und verabschiedet mich halbherzig. Meine Verab-
schiedung habe ich mir spektakuliarer vorgestellt. Wie genau weil3
ich nicht. Auf jeden Fall nicht so. Das ich die Truppe verlasse, weil3
doch jeder. Und dass ich jetzt bald studieren wiirde, interessiert
niemanden. Warum auch? Als ich vorne beim Hauptmann stehe
und dem ganzen Haufen in ihre Gesichter sehe, kann ich mir beim
besten Willen nicht vorstellen, dass die meisten hier jemals auf
irgendeine Art und Weise auch nur peripher mit einer Universitat
in Beriithrung kommen wiirden. Die beiden Informationen bleiben
die einzigen, die der Hauptmann iiber mich verliert. Aber was soll
der Mann auch schon sagen? Ich bin kein groBer Kriegsheld. Nur
ein Gammler von vielen. Der Nachste kommt bestimmt. Nach dem
Antreten verabschiedet sich niemand von mir personlich. Noch
nicht einmal meine engeren, so genannten Kameraden. Sie hetzen
bloB allesamt zu ihren getunten Opel oder VWs, um schnell nach
Hause zu kommen. Nach Brandenburg, Mecklenburg-Vorpom-
mern oder sonst irgendwo in die Halbwelt.

Ich gehe auf meine Stube und packe in aller Ruhe meinen See-
sack. Bei der der Abgabe meiner Ausriistung habe ich ihn, in einem
Anflug von GroBziigigkeit des Stabsunteroffiziers vom Materialla-
ger, behalten diirfen. Ich habe natiirlich darum gebeten, weil er mir
fiir Reisen ganz praktisch erscheint und in modischen Fragen ein

66



Der Soldat Hauptgefreiter Schalke

kleines Understatement liefert. Nach dem Packen setze ich mich
auf mein Bett. Ich sitze nach vorne gebeugt, die Unterarme auf den
Oberschenkeln gestiitzt, und blicke aus dem Fenster auf den fast
leeren Parkplatz. Alle, die iiber das Wochenende nicht mehr hier
sein miissen, sind bereits fort. Die orangefarbene Sonne geht hin-
ter einem kleinen Berg unter. So sitze ich fast eine Stunde da. Man
konnte meinen, ich wiirde alles noch mal reflektieren und dariiber
nachdenken. Tue ich aber nicht. Ich bin leer.

SchlieBlich stehe ich schnurstracks auf, nehme den Seesack
mit meinen letzten zu evakuierenden Habseligkeiten und ver-
lasse die Stube. AbschlieBen kann ich nicht mehr. Den Schliissel
habe ich schon abgegeben. Haben die Anderen halt Pech gehabt,
wenn ihnen am Wochenende was abhanden kommt, denke ich. Ich
gehe den Flur entlang. Niemand ist da. Ein trauriges Ende meines
Lebensabschnitts. Ich verlasse das Kompaniegebaude und gehe
nach links hoch zum Kasernentor. Langsamen Schritts, den Blick
auf den Gehweg gesenkt, kommt das Tor und die Freiheit naher.
Die Kaserne wirkt wie eine Geisterstadt. Mir fallt mal wieder auf,
dass ich eigentlich doch ein ziemlich melodramatischer Mensch
bin. Sonst wiirde mir dieses eigentlich erfreuliche Ende nicht so
schwer fallen. So ist das aber immer fiir mich, wenn eine Zeit mei-
nes Lebens zu Ende geht. Auch wenn sie oft nicht schon und nervig
war. Erst kann ich es nicht abwarten, dass die Zeit endet, wenn es
dann aber soweit ist, habe ich mich daran gewohnt und will gar
nicht mehr unbedingt, dass sie zum Schluss kommt. Vielleicht
habe ich deswegen auch mein Abitur wiederholt. Noch ein Jahr
mehr auf der Schule. Da weil man wenigstens, wo man hinge-
hort. Und das auch noch wohlbehiitet in einem vertrauten Umfeld.
Vielleicht lag es aber auch an der Analysis und einer Sechs in der
Abiturpriifung in Mathe. Naja. Wie war das? Man weil} etwas erst
zu schatzen, wenn man es nicht mehr hat. Ich stehe kurz vor der
Wache am Kasernentor.

»Hey!«

Hinter mir briillt schon wieder jemand. Die Stimme ist unver-
wechselbar. Ich drehe mich um und sehe in einiger Entfernung
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meinen grinsenden Spief mit einer Akte unter dem Arm stramm
die StraBe runtermarschieren.

»Gliick auf, Soldat!«

Er lacht wie Michael Schumacher auf einer Autogrammbkarte.
Ich muss auch lachen und winke ihm zu. Er geht weiter. Der Wach-
soldat driickt hinter der Scheibe im Wachhauschen fiir mich die
FuBgangertiir des Kasernentors auf. Es summt, ich driicke die
Klinke herunter und schreite hindurch. Der Taxifahrer von letzter
Woche steht mit seinem Gefahrt wieder vor der Kaserne. Er sieht
mich hoffnungsvoll an. Ich winke ihm zu und gehe neben der Land-
straBe zum Bahnhof herunter. Auf einmal muss ich an Sebastian
denken und dass er jetzt bestimmt sagen wiirde, dass ich aussehe
wie Stallone als Rambo in First Blood. Ein einsamer Landstreicher
mit Seesack auf dem Riicken. Vielleicht gibt es morgen bei Sebas-
tian wieder einen Film. Vielleicht sogar einen mit Sylvester Stal-
lone. Bestimmt sogar.
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Gluck auf

von Susanne Krueger

Gliick auf! Worauf?

Steigerballett und Metropolentraume?

Wer sind wir? — Ruhr.

Auf schnellen Wegen unterwegs zu neuer Pracht,
die schweiBgetrankten StraBen blankgefegt.

Verdutzt aus Stahlruinen auferstanden.
Jetzt sind wir einzigartig.

Oder artig eins?

Polierter Glanz im Einkaufstempelland,
und iiber allen Halden endlich Ruh’.

Mit stolzgeschwellter Brust der Republik entgegen lachend,
die kohlenstaubverklebten Augen reingewaschen.

So eilen wir — mit Weltkultur beladen —

allen davon. Wer jetzt nicht folgt,

ist selber schuld.

Den arbeitskrummen Riicken ausgestreckt,
pulsiert der Hammerschlag in unseren Ohren.
Verschmilzt im Feuerabendrot die Hasslichkeit
zum schonen Traum — Ruhr.2010.

Gliick auf.

69






Heimatliche GriiBe aus der Ferne

von Michael Moll

Einige Zeit ist es schon her, dass ich eine Fahrradreise entlang der
deutsch-polnischen Grenze durchfiihre. Dabei radel ich von Siid
nach Nord und werde zunichst von der NeiBe begleitet, die spa-
ter ihr Wasser in die Oder entlasst. Im weiteren Verlauf erreiche
ich den Nationalpark Unteres Odertal, eine wirklich wunderschone
und besuchenswerte Region in Deutschland, deren einzige grofere
Stadt den Namen Schwedt tragt.

Auf der Suche nach einer Unterkunft in Schwedt komme ich mit
einem alteren Herrn ins Gesprach. Zunachst verlauft der Dialog
zwischen uns genau so, wie es auf einer herkommlichen Radreise
iiblich ist. Auf die Frage, wo ich denn die Tour begonnen habe, folgt
die Frage, wo es noch hingehen soll, abgeschlossen mit der Erkun-
digung, wie viele Kilometer ich denn am Tag radeln wiirde. Kurz
nachdem ich seine Wissensliicken fiille und kurz bevor er seines
Weges weiter gehen will, fallt ihm noch plotzlich ein, dass er gerne
wissen mochte, woher ich denn tiberhaupt stamme. Auf meine ehr-
liche Antwort entgegnet er mir: »Was? Aus dem Ruhrgebiet? Na,
dafiir siehst du aber noch gut aus.« Im ersten Augenblick weiB ich
gar nicht, was ich auf diese Aussage erwidern soll, doch nach seiner
Erganzung »Wo doch da die Luft so dreckig ist« stelle ich ihm eine
fiir ihn vollig unerwartete Gegenfrage: »Was ist das da hinter Thnen
fiir eine Fabrik? Sie scheint mir sehr grof3 zu sein?«.

Nach seiner Erklarung, dass es sich um eine der groBten Raffine-
rien Deutschlands handelt und dass diese mehr Flache einnehmen
wiirde als das Stadtgebiet von Schwedt beginne ich zu erzahlen:

Ich berichte von Hiittenwerken, die zu Landschaftsparks umge-
staltet wurden und in denen der Alpenverein Klettersteige einge-
richtet hat, ich erzidhle von groBen Gasometern, in denen Ausstel-
lungen veranstaltet werden und von kleinen Gasometern, in denen

71



Michael Moll

getaucht werden kann, ich iibertreibe nicht, als ich stolz den Begriff
Unesco-Weltkulturerbe benutze und ich beschreibe ihm Museen
dort, wo einst Kohle gefordert wurde.

Und ihm scheint beim Erklaren meiner Heimat bewusst zu wer-
den, dass der Wandel des Ruhrgebiets schon langst nicht mehr nur
begonnen hat.

Auf einer anderen Reise streune ich mit einem alten VW-Bus fiir
mehrere Monate durch Europa. An den hinteren Seitenwianden
habe ich eine Europakarte aufgeklebt, auf der ich die bereiste Stre-
cke einzeichne und die von auBen gut sichtbar ist. Diese Karte wird
auf Parkplatzen und in den Innenstadten immer wieder mal zu einer
kleinen Sehenswiirdigkeit. Im Norden Frankreichs, in der Bretagne,
fiihrt diese Karte zu einem duBerst interessanten Kontakt mit einem
Einheimischen. Ich sitze im Auto und bemerke den dlteren Herrn
bereits schon langer, der sich erst ausgiebig die Karte anschaut und
spater auf der Plakette meines Autokennzeichens abliest, aus wel-
cher Stadt ich stamme. Ich schitze den Herrn auf 70 Lenze als er mit
einem freudigen Gesichtsausdruck auf mich zu kommt. Auf Franzo-
sisch fragt er mich, ob ich wirklich aus Essen kime. Wahrheitsgemal
antworte ich mit »Oui«, worauthin er seine Arme waagerecht aus-
breitet und auf Deutsch mit franzésischem Akzent lachend zu mir
sagt: »Isch kenne Essen. Neunzehn-undert-fiinf-und-vierzisch«.
Dabei wackelt er mit seinen Armen und brummt wie eine Hornisse.
Sofort wird mir klar, was er mir sagen will. Er ist Kriegsveteran und
hat als Bomberpilot die Kruppschen Fabrikhallen von oben gese-
hen. Und nicht nur das, er hat sie sogar als einer der letzten Men-
schen im unversehrten Zustand gesehen. Kurz gesagt: Er hat meine
Heimat bombardiert. Aber kann ich ihm deswegen bose sein? Ich
als Deutscher, im ehemaligen Feindesland — in seinem Land? Wohl
kaum. Obwohl — ein bisschen schon. Und zwar fiir seinen freudigen
Gesichtsausdruck, der langsam zu einem schadenfreudigen Grinsen
mutiert — zumindest in meinen Augen.

So lade ich ihn im Sinne der Volkerverstandigung zu einer Tasse
Tee in meinen VW-Bus ein und beginne zu erzihlen:
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Ich berichte vom bedeutenden Domschatz in Essen, ich zeige
ihm auf einer Karte die wichtige wirtschaftliche Handelsroute
namens Hellweg, ich bringe ihm die Aussprache des romischen
Ortes Xanten bei und nicht zu vergessen, erlautere ich natiirlich die
lange Tradition des Bergbaus.

Und ihm wird scheinbar beim Erkldren meiner Heimat bewusst,
dass die Geschichte des Ruhrgebiets aus mehr besteht als nur aus
einer ehemaligen Riistungsfabrik.

Als ein Freund von mir ein Auto kaufen will, biete ich ihm meine
Hilfe an. Wir machen uns gemeinsam auf den Weg nach Bayern.
Dort will er ein Wohnmobil besichtigen, welches genau seinen Vor-
stellungen entspricht. So fahren wir sehr frith am Morgen los und
finden uns gegen Mittag 600 Kilometer weiter siidlich, genauer
gesagt, bei Augsburg wieder. In einem kleinen Dorf in landlicher
Landschaft liegt noch Schnee auf den Feldern, wahrend bei uns
zu Hause das Thermometer mildere Temperaturen anzeigt. Der
Besitzer des Fahrzeugs ist sehr zuvorkommend. Wir konnen das
Wohnmobil ausgiebig inspizieren, lange Probefahrten machen und
unterhalten uns mit dem Besitzer dabei natiirlich nicht nur iiber
Autos. Irgendwann passiert es, der nette Bayer entpuppt sich als
Mensch, der den Freistaat noch nie verlassen hat und fragt uns:
»Thr kommt also aus Essen. Kann man denn da iiberhaupt leben?«

Ich weiB nicht, ob ich meine Verwunderung iiber diese Frage
verbergen und wie ich darauf reagieren soll. Wieso sollte man in
einer Region nicht leben konnen, wenn das doch sechs Millio-
nen Menschen schaffen? Bevor ich ihm entriistet erwidere, wie
er darauf kommen konne, wo es doch in seinem Dorf noch nicht
mal einen Supermarkt gibt und die nachste Sehenswiirdigkeit, der
nachste See und der nichste Fluss mindestens eine halbe Tages-
reise entfernt sind, schlucke ich meinen kurzen Arger iiber diese
Frage hinunter. Immerhin will ich die Verhandlungen iiber den
Preis des Wohnmobils nicht vorzeitig zum Erliegen bringen.

So setze ich mein freundlichstes Lacheln auf und beginne zu
erzahlen:
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Ich berichte von der Ruhr, die in ihrem Verlauf viermal zu einem
See gestaut wird, ich vergleiche den Klostergarten von Kamp-Lint-
fort mit dem Schlossgarten von Sanssouci, ich erwahne Wasser-
schlosser namens Hugenpoet, Westerholt und Kemnade, meine
Finger deuten iiber die Felder um uns herum und ich erzihle von
der Agrarlandschaft im Essener Siiden und im iibertragenen Sinne
packe ich sein kleines Dorf in Landschaften, welche die Bezeich-
nungen Gruga, Westfalenpark, Duisburger Stadtwald und Bochu-
mer Stadtpark tragen.

Und ihm wird scheinbar beim Erklaren meiner Heimat bewusst,
dass man im Ruhrgebiet nicht nur leben kann, sondern das Ruhr-
gebiet lebenswert ist.

Wir schreiben das 21. Jahrhundert und so verwundert es kaum,
dass ich meine Lebensgefiahrtin trotz meiner zahlreichen Reisen
im Internet kennenlerne. Aber eine Onlinebeziehung ist auf Dauer
nicht ausreichend und so kommt irgendwann der Zeitpunkt des
personlichen Treffens in der realen Welt. Also mache ich mich auf
die Reise in den Siidosten unseres Ostlichen Nachbarlandes Polen.
Dort treffe ich Monika, die Person, mit der ich bereits seit einem
halben Jahr taglich Briefe und SMS schreibe. Sie spricht nicht nur
Deutsch, sondern studierte teilweise auch in Deutschland. Mein
Heimatland ist ihr also nicht fremd. Dennoch geben ihr einige
Dinge Ratsel auf.

Wiahrend wir durch die polnische Konigsstadt schlendern,
beschreibt sie mir eine Situation: »Vor einiger Zeit waren hier in
Krakau sehr viele deutsche FuBballfans, die laut singend durch den
Hauptbahnhof liefen. Der Verein dieser Fans spielte gegen Wista
Krakéw und sie waren in blau-weiBB gekleidet. Aber ich habe von
dieser deutschen Stadt nie etwas gehort und auch meine Suche auf
der Landkarte hat nichts ergeben. Sag mal bitte, wo liegt dieser Ort
... Schalke?«

Ein wenig muss ich bei der Vorstellung lacheln, dass sie vor
der Deutschlandkarte steht und nach erfolgloser Suche Schalke zu
einem Mysterium erklart und beginne daher zu erziahlen:
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Ich erklare ihr den deutschen Begriff Knappen, ich zeichne ihr
ein wunderschones Konigsblau auf einen Zettel und beschreibe
rivalisierende schwarz-gelbe und blau-weie Fangruppen, ich
schweife aus und erzahle von FuBballlegenden, die in der Schweiz
Wunder ermoglichten, von Zebras, die nicht im Duisburger Zoo
stehen und von Kleeblittern, die in Oberhausen wachsen.

Und ihr wird scheinbar beim Erklaren meiner Heimat bewusst,
dass FuBball ein Markenzeichen des Ruhrgebietes ist.

Von all den Menschen, denen ich auf meinen Reisen begegne
und stolz von meiner Heimat erzihle, ist sie die Einzige, die sich
das Ruhrgebiet auch tatsachlich anschaut. Doch sie schaut nicht
nur. Sie erkundet nicht nur die FuBSballtempel und die einstigen
Industrieanlagen, sie wandert nicht nur durch die griinen Auen der
Ruhr und durch die Landschaftsgiarten des Reviers, sie isst nicht
nur eine einzige Currywurst und sie besucht nicht nur irgendein
Theater — sie bleibt.
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Mittwoch, 24.02.

von Moritz Mannhardt

Der Kaffee ist schon fertig und ich gieBe mir eine Tasse ein, schwarz,
ohne Zucker, ohne Milch, so mag ich ihn am liebsten. Dazu eine
Stulle Brot mit Leberwurst drauf. Heute ist Mittwoch, Wochen-
markt, da gibt’s immer viel zu sehen. Ich mach das Fenster in mei-
ner Kiiche auf, es ist das einzige, das zur StraBe raus geht. Ich lege
mir mein Kissen zurecht und nehme meinen ersten Schluck Kaffee
des Tages.

Die StrafBe, in der ich lebe, ist eine zweispurige Hauptstrae und
genau gegeniiber liegt der groe Marktplatz. Hier und da schreien
die Marktstandbesitzer rum, Nachbarn und Verwandte treffen sich,
quatschen oder trinken ein Kaffee am Biidchen. Und dann immer
diese Autofahrer, da rege ich mich stiandig driiber auf. Der GroB-
teil von ihnen ist einfach zu blod, um ziigig einzuparken. Da es nur
zwei Spuren gibt, staut sich der Verkehr gerne mal und dann geht
das Gehupe los. Und diese Autobesitzer sind noch viel schlimmer,
sie haben einfach keine Geduld, sind genervt und gestresst. Keine
Minute Zeit zu warten, riicksichtslos wird am einparkenden Wagen
vorbeigezogen und dann kracht es auch schon mal. Den einen oder
andern Unfall habe ich schon erlebt. Und dann ist das Geheule groB,
hatte man zwei Minuten gewartet, hatte man Geld und Zeit gespart.

Ich will mich nicht beschweren, ich liebe es, wenn Leben auf
meiner StraBe ist, das ist besser als fernsehen, vormittags kommt
eh nur Miill. Ich mache mir ein Spiel daraus, verschiedene Dinge
iber einen bestimmten Zeitraum zu zahlen. Zum Beispiel wie viele
Bonzenkarren vorbeifahren, wie oft gehupt wird, eine bestimmte
Autofarbe oder Marke, Schalke-Fans und Fans von anderen Ver-
einen. Am liebsten aber Frauen, die vorbei laufen, mit denen ich
gerne Sex haben wiirde, oder aber nicht. Bei Frauen habe ich viele
Varianten entwickelt zu zdhlen. Frauen die das gleiche anhaben,
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Frauen mit einem Hund oder auf einem Fahrrad. Blonde, Briinette,
Rote und Schwarzhaarige. Ich habe mir ein Ziahlgerat wie aus der
AXE-Werbung besorgt, die wo Ben Affleck mitspielt. Die Zahlen
werden aufgeschrieben und kommen in mein Statistikarchiv, das
ich dafiir angelegt habe. Warum ich das mache? Keine Ahnung, aus
Langeweile. Wer weiB, vielleicht kann ich es noch mal gebrauchen.
Im GroBen und Ganzen ist das mein Tag. Mich {iber Autos aufre-
gen, Dinge ziahlen, mit Nachbarn oder Bekannten, die vorbeilaufen,
schwitzen. Zum Mittagessen geht es in die Pommesbude um die
Ecke und ab 18 Uhr in meine Stammkneipe. Und zu meinem Gliick
spielt heute der geilste Club der Welt im DFB-Pokal.
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Kick it like Meryem

von Jan Wilms

Bei Tiirkspor Dortmund spielt die einzige tiirkische Damenfufball-
mannschaft Nordrhein-Westfalens. Obwohl sie nur in der Kreisliga
kicken, tragen die Frauen ihr rotes Trikot mit groBem Stolz: Weil
ihr Teamgeist wichtiger ist als Herkunft, Nationalitat und Religion.
Und weil eine echte Nationalspielerin mit ihnen trainiert.

Der Wind bliast Wolken aus roter Asche durch den Strafraum,
Rentner stiitzen sich lassig auf die Alugelander und prosten sich
zu, ein kleiner Junge dribbelt mit einem viel zu groBen Ball. In der
Ferne wacht der Stadtwerke-Gasometer iiber das Treiben unter
den maigriinen Ahornbaumen. Eine Amateurfu3ballidylle, wie sie
jeden Sonntag iiberall im Ruhrgebiet zelebriert wird. Zum Beispiel
am Rolandplatz in Dortmund-Fredenbaum. Doch der Klub, der
hier spielt, ist anders als die iiblichen Amateurvereine. Das merkt
man aber zunichst nur am Geruch der Rauchfahne vom Grill: Bei
Tiirkspor gibt es am Spielfeldrand Kofte statt Rostbratwurst. Dazu
frisches Pide statt pappigem Toast. Hier, hinter den Becken des
Kanalhafens, ist die Nordstadtwelt polykulturell und trotzdem in
bester Ordnung. Der Grund dafiir kommt gerade aus der Kabine:
Die Damenmannschaft von Tiirkspor Dortmund.

Integration mit Vollspann
Heute, an einem der letzten Spieltage der Kreisliga, Staffel 12, ist
der VIR Kirchlinde zu Gast. Die Saison ist fiir beide Vereine gelau-
fen, den erwarteten Aufstieg in die Bezirksliga hat die bunte Tiirk-
spor-Truppe aus zehn Tiirkinnen, zwei Deutschen, einer Albanerin,
einer Siidafrikanerin und einer Thaildnderin verpasst. Trotzdem
ist die Stimmung bei der Teamsitzung entspannt: »Ich habe keine
Lust hinten zu spielen. Wann darf ich mal nach vorne?«, fragt
eine aus der Abwehr vorlaut. »Im Sturm spielen heute die beiden
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Ozlems«, antwortet Co-Trainer Nesdet Akey streng und lisst die
Aufstellung an eine Tafel kritzeln. »Keine Schonspielerei. Defensiv
arbeiten. Unser Spiel spielen, keine Faxen machen«, fordert er von
Derya, Fadime, Giilcan, Kiki, Sabine, Nesrin, Susi, Meryem, Ozlem
und Co. Aber Tiirkspor bedeutet fiir die Frauen mehr als nur Sport.
»Wir sind wie eine grofe Familie«, sagt Meryem Yildiz, die 21-jah-
rige Mittelfeldspielerin. »Wer aus welchem Land kommt oder wel-
che Religion er hat spielt keine Rolle.«

In der Dortmunder Nordstadt leben iiber vierzig Prozent Mig-
ranten. Tiirken, Polen, Italiener, Portugiesen, Griechen, Spanier,
Russen, Marokkaner, Libanesen, Ex-Jugoslawen, Albanier und
Bulgaren. Die Arbeitslosigkeit ist hoch, fast ein Drittel aller Erwach-
senen hat keinen Job. Ein sogenannter sozialer Brennpunkt, wo
man verlotterte Ecken und kleine Oasen nebeneinander findet. Die
Schwerindustrie ist langst demontiert, doch die Gastarbeiter sind
geblieben. Und mit ihnen ihre Kulturen, soweit das Auge reicht.
Vor allem Tiirken haben sich hier seit drei Generationen eingerich-
tet, mit Restaurants, Vereinen, Supermarkten und Internetcafes.
Nur folgerichtig, dass eigene FuBballvereine gegriindet wurden.
Dass in einem von ihnen auch eine Damenmannschaft spielt, ist
schon ungewohnlicher.

Klatsch! Der erste Ball geht noch gegen den Pfosten, dafiir ist der
zweite drin. In der 15. Minute fallt das 1:0 fiir Tiirkspor: Meryem
Yildiz ist iiber die AuBenbahn gesprintet und hat nach innen auf
Mittelstiirmerin Ozlem Tekin geflankt. Mit einem trockenen Schuss
trifft diese ins kurze Eck, die Torfrau von Kirchlinde bleibt ohne
Chance. Nach sechs weiteren Minuten steht es 4:0 fiir Tiirkspor,
denn der Gegner ist nur mit sieben Spielerinnen angetreten. Das ist
Alltag in der Kreisklasse A, wo nicht immer alle Teams vollzahlig
spielen. In der 29. Minute schieBt Tiirkspor das 8:0, der Pfiff zur
Halbzeit beendet auch das Spiel, Kirchlinde hat aufgeben.
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»Meine ganze Familie ist fuBballverriickt.
Sie unterstiitzt mich mit allen Kriaften.«

Uber den frei gewordenen Nachmittag scheint sich Meryem Yildiz
nicht zu freuen. Sie hitte gerne weitergespielt. Dabei sieht sie gar
nicht so aus, als ob FuBball ihr Leben ist. Die 21-jahrige wirkt zart,
fast zerbrechlich. Aber Meryem, die lieber iiber ihren starken linken
FuB spricht als iiber Jungs und Parties, sagt: »Meine Familie ist fuB-
ballverriickt. Deshalb gab es auch nur ein einziges Mal eine Diskus-
sion, ob ich Spielen darf: Als meine Noten in der Schule schlechter
wurden.« Gerade hat sie ihr Fachabitur bestanden, nun mochte sie
Informatik studieren, nebenbei arbeitet sie bei Burger King. Meryem
wohnt mit ihren Eltern und drei Geschwistern in einem Reiheneck-
haus mit gestutztem Rasen und Gartenhiitte in Dortmund-Eving.
Der Vater hat 30 Jahre lang bei ThyssenKrupp hart dafiir geschuf-
tet. Die Familie Yildiz ist streng glaubig. Die Erlaubnis der Eltern,
FuBballspielen zu diirfen, ist kein Zeichen fiir Offenheit gegeniiber
den Versuchungen des Westens: Fiir Meryem gibt es keinen Alkohol,
keine Zigaretten, keine Discos. Mit ihren deutschen Freundinnen
trifft sie sich daher selten. »Da kann ich nicht mithalten. FuBball,
Arbeit und Familie — das ist mir genug. Ich mochte gar nicht fei-
ern gehen, sagt sie und lasst den kleinen Kunstbrillianten in ihrem
Zahn aufblitzen. Thre Welt ist nah und doch so fern. Abends darf die
21-jahrige nicht auf die StraBe. » DrauBen laufen zu viele Verbrecher
und Drogenhandler herum«, glaubt der Vater: »Das erlaube ich
nicht.« Meryem lachelt. Widersprechen wiirde sie ihm nie. In ihren
Gedanken ist sie ohnehin schon beim néichsten Spiel.

»Der Teamgeist bei Tiirkspor ist einzigartig.
Wir fiihlen uns wie Freundinnen,
egal aus welchem Land jemand stammt«
Allein in Dortmund gibt es 40 Frauen-Vereine und 4.000 aktive
FuBballerinnen. Seit August 2004 nimmt die Damenmannschaft
von Tiirkspor am Ligabetrieb teil. Sie ist das einzige weibliche tiir-
kische Team in Nordrhein-Westfalen, in ganz Deutschland gibt
es von ihnen nur eine Handvoll. Doch schon zu Saisonbeginn, in
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August und September, haben die tiirkischen Damen ein Problem:
Den Ramadan. Tagsiiber fasten und erst abends essen — das ver-
tragt sich nicht mit sportlichen Hochleistungen. »Ich faste immer,
auch bei einem wichtigen Spiel«, sagt Meryem Yildiz. »Gott hilft
mir!«.

Trotz Askese nimmt sie an Training und Spielen teil. Thre deut-
schen Mitspielerinnen sagen, dass man das schon merke, sie res-
pektieren aber den Glauben ihrer Leistungstragerin. Und hangen
sich selbst ein bisschen mehr rein.

Deutschland als FrauenfuSballland

Bilgin Defterli hat keine Schwierigkeiten mit dem Ramadan. Sie
ist Kapitanin der tiirkischen Nationalmannschaft. Fasten ist in
der Eliteauswahl verboten, der Erfolg ist wichtiger als die religi-
ose Pflicht. Die 28-Jahrige spielt beim FFC Brauweiler Pulheim in
der 2. Bundesliga, aber ihre emotionale Heimat ist Tiirkspor. »In
meiner Freizeit stehe ich am liebsten auf dem Trainingsplatz am
Fredenbaum«, offenbart Bilgin. Hier ist sie Betreuerin, Teilzeit-
Trainerin, guter Geist und vor allem das groB3e Vorbild. Bilgin hat
geschafft, wovon die anderen getraumt haben: Eine Karriere als
Profi. Dafiir sitzt sie standig in der Bahn. Von ihrer kleinen Woh-
nung in Dortmund-Huckarde zum Kolner Hauptbahnhof, dann in
den Vorort Brauweiler und zuriick. Fast jeden Tag Fufball, sie muss
davon leben konnen, was manchmal schwierig ist. Trotzdem ist
Bilgin zufrieden: »Deutschland ist ein tolles Land fiir FuB3ballspie-
lerinnen. Es ist schade, aber in der Tiirkei interessiert sich kaum
jemand fiir uns«, sagt sie und 6ffnet ihr streng nach hinten gebun-
denes Haar. Bilgin ist in Istanbul aufgewachsen und spielte in der
Maiadchenmannschaft von Galatasaray. Fiir den FuBball verlieB sie
vor drei Jahren die Heimat, noch spricht sie nur wenig Deutsch.
Bilgin sagt auf Tiirkisch, sie brauche in Deutschland die Warme
der Menschen, um ihre Leistung zu bringen. Dann steigt sie wie-
der in die StraBenbahn. Die Stiirmerin will noch fiinf Jahre spielen,
danach mochte sie als Trainerin ihre Erfahrungen weiter geben.
Am liebsten nicht so weit weg vom Dortmunder Rolandplatz.
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20 Kilometer weiter siidlich, im Freibad Hagen-Hestert, muss
Susanne Schakanowski noch eben ein paar Filter reinigen. Die
Tiirkspor-Stiirmerin absolviert gerade eine Lehre zur Fachange-
stellten fiir Baderbetriebe — sie mochte Bademeisterin werden.
Thr Vorbild: Der Vater, ein Tiirke. Thre Mutter ist Deutsche, deren
Maidchennamen sie jetzt tragt. Papa hatte damit kein Problem,
auch nicht, als seine Tochter FuBballstar werden wollte. Die Karri-
ere bei einem Topclub vermasselte sich die 22-jahrige aber selbst:
»Ich war beim Probetraining zu nervos«, sagt Susanne ein wenig
schiichtern, »jetzt bin ich zu alt«. Bei Tiirkspor trifft sie regelmaBig
ins Tor, vielleicht weil sie mit ihrer Biographie perfekt in diesen
Verein passt. Halb deutsch, halb tiirkisch — diese Lebenswelt wird
hier verstanden.

Die rote Asche klebt iiberall. Auf der Haut der Spielerinnen, in
ihren schwarzen Zopfen und in den Schiirfwunden, die beim Spiel
auf dem rauen Belag nicht ausbleiben. Trotz des hohen Sieges ist
Trainer Akey unzufrieden. Die Madchen horen seiner Kritik auf-
merksam zu. Sie wirken bescheiden und trotzdem selbstbewusst.
Man mochte das Zauberwort sagen, mitihnen tiber Integration spre-
chen, doch das wiirde sich zu theoretisch anfithlen. Was anderswo
zum Diskurs gesteigert wird, ist bei Tiirkspor Normalitat. Die Tiir-
kinnen haben sich im deutschen Alltag eingerichtet ohne sich selbst
zu verlieren. Sie sind tief in ihrer Kultur verwurzelt, genauso wie
ihre deutschen Mitspielerinnen, die aber viel autonomer leben.
Manche Grenzen zwischen ihnen konnen niemals iiberwunden
werden. Andere vermeintliche Unterschiede existieren gar nicht.
Um die iibrigen Probleme zu l6sen ist es die beste Voraussetzung,
wenn man sich so gut versteht wie die Madels aus fiinf Nationen
bei Tiirkspor. In Dortmund, der Stadt des neuen FuBballmuseums
des DFB, bietet auch die Gegenwart genug Stoff fiir Historisches.
Ausnahmsweise mal nicht im Stadion des BVB.
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Laubfrosch und Pferdeklops

von Matthias Mode

»Fahr doch nicht so ruppig!« — »Ich versuche nur zu iiberholen,
aber dieser scheill Gang will einfach nicht«, verteidigte sich Harald
gegeniiber seiner Frau Annette. Er trat aufs Gaspedal. Der Motor
krachzte. Der betagte VW Golf II hatte den Kleinlaster bereits zur
Halfte iiberholt, als der vierte Gang erneut heraussprang. Harald
schlug gegen den Schalthebel, versuchte es mit dem dritten Gang —
und mit Gewalt. Es half nichts, sie verloren erneut an Geschwindig-
keit. Irritiert blickte der Fahrer des Kleinlasters auf eine grimmige
Frau mit lockigen Haaren herunter und konnte anschliefend im
Riickspiegel beobachten, wie der stotternde griine Golf immer klei-
ner wurde. »Ich predige seit Jahren, dass wir uns dieses griinen
Laubfroschs entledigen und uns stattdessen einen verniinftigen
Wagen zulegen!« Harald reagierte nicht, konzentrierte sich lieber
mit aller Kraft auf den Schalthebel, den er am liebsten heraus-
gerissen und auf die Fahrbahn geschleudert hatte. Dafiir hing er
aber zu sehr an seinem Auto, das er damals von seinem verstorbe-
nen Bruder iibernommen und seitdem gehegt und gepflegt hatte.
»Wie lange muss ich dir das noch erziahlen, bis du dich von dieser
Rostlaube trennst?« Annette verschriankte die Arme vor der Brust,
blickte aus dem Fenster. Es war Friihling. Die Baume, die man
hinter den Schallschutzmauern der Autobahn erkennen konnte,
trugen vereinzelt griine Blatter, fielen zwischen all dem grauen
Beton, den verlassenen Industrie- und riesigen Biirogebauden aber
kaum auf. Ganz schon grau, dachte Annette. An einer Stelle hatte
sie sogar ein Wohnhaus gesehen, das durch die Schallschutzmauer
hindurch auf die Autobahn ragte. Was fiir Menschen mochten dort
wohnen? Unmittelbar an dieser viel befahrenen, stickigen und ver-
bauten Autobahn. Sie musste an die Familienfeier denken, die sie
heute mit ihrem Mann besuchen wollte, viel mehr musste. Haralds
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Mutter Annegret feierte ihren 60. Geburtstag, in groSer Familien-
runde. Alle wiirden sie da sein, um sich auf Annegrets Kosten den
Bauch vollzuschlagen, dachte Annette, die dank ihres Vornamens
immerhin fast etwas gemeinsam hatte mit Haralds Mutter. Onkel
Terry wiirde seine schrecklichen Geschichten iiber seine groBen
Tage beim amerikanischen Heer erzihlen. Tante Hiltrud wiirde
ihre bohrenden Fragen stellen, wann man denn endlich mit Nach-
wuchs rechnen diirfte. Harald hatte Annette mehrfach {iberreden
miissen, bis sie letztendlich in dieses blode Auto gestiegen war. Sie
verfluchte ihre Entscheidung, die sie getroffen hatte, ohne auch
nur einen Gedanken an die vielen Kilometer in dieser Schrottlaube
zu verschwenden. Und noch weniger an diesen Moloch von Auto-
bahn, der nur zwei Spuren, viel zu viele Autos und etliche Briicken
und Abfahrten zu bieten hatte, die momentan mal schneller mal
langsamer an ihr vorbeizogen. Lediglich diese beiden Buchstaben,
iiber denen ein Greifvogel thronte, wollten nicht mehr aus Annettes
Blickfeld verschwinden: ,D & W’ und Stau. Auch das noch. Annette
war bedient. Sie drehte ihren Sitz zuriick und schloss die Augen.
Von Lohmiihle nach Liinen, das klang ohnehin naher, als es war.
Die Entfernung von A nach B betragt etwas mehr als 80 Kilome-
ter. Eine Strecke also, die man in einer guten Stunde zuriicklegen
konnte, wire da nicht noch dieses verdammte C, das mit einem A
begann und das kein Routenplaner dieser Welt mit einberechnete —
die A40, die keine Engstelle des Ruhrgebiets umfuhr.

Die riesige Blechschlange kroch nur langsam voran. Annette
stohnte. Harald strahlte. Der Stau spielte ihm zumindest teilweise
in die Karten, schlieBlich funktionierten die ersten beiden Gange
einwandfrei. Nicht so der dritte, der Annette mit einem Krachzen
unsanft aus ihrem misslaunischen Schlaf riss. »Ich wiinschte, ich
wire nie eingestiegen, jaulte sie beleidigt. »Du kannst jederzeit
wieder aussteigen!« »Und dann? Wer fiihrt dann Smalltalk mit dei-
nen Verwandten? Du wohl kaum!« Harald schwieg. Er wusste, dass
er Annette so nur noch mehr verargerte. An der nachsten Abfahrt
verlieB er die Autobahn. »Was machst du denn jetzt?« — »Ich
verlasse diese beschissene Autobahn. Wo so viele Autos sind, da
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kann eine Werkstatt nicht weit sein.« Harald sollte Recht behalten.
Schweigend hatten sie 16chrige Strafen und rote Ampeln hinter
sich gelassen, bis sie letztlich dieses Autohaus samt angeschlosse-
ner Werkstatt entdeckten.

Annette blickte die StrafSe entlang, die mit ihren altmodischen
Geschiften, den grauen Gehwegen und Hauserfassaden nicht
gerade einladend aussah. An der Seite eines rauchenden Mitarbei-
ters kam Harald, der das Auto ohne Kommentar verlassen hatte,
iiber den Hof gelaufen. Der Mechaniker nickte, schiittelte den Kopf,
wahrend Harald ihm offensichtlich die Problematik erklarte. Am
Auto angekommen, nahm er seine Zigarette aus dem Mund, griiBte
kurz, zog noch einmal an ihr und trat sie dann auf dem Boden aus.
»Wolln’ wir ma gucken.« Annette wiihlte teilnahmslos in ihrer
Handtasche, wihrend der Mechaniker sich an der Gangschaltung
zu schaffen machte. » Damit miissn wa auffe Hebebiihne und drun-
ter gucken. Datt kann ein paar Stunden dauern. Oder sie nehm’
nebenan gleich ‘'nen neuen mit.« Der Mechaniker lachte, bemerkte
aber schnell, dass er mit dem Scherz eine wunde Stelle getroffen
hatte. Er schwieg, klarte mit Harald alle weiteren Formalitaten und
verschwand pfeifend tiber den Hof.

»Und jetzt? Ich hab Hunger«, Harald bewegte sich einen Schritt
auf Annette zu. »Ich nicht. Ich schau mir ein wenig die Gegend
an, da vorne scheint ein Park zu sein.« Einen Moment lang stan-
den beide noch neben dem griinen Golf, den scheinbar niemand
mochte auBer Harald, dann verlieBen sie den Hof in die Richtung,
in die Annette eben gezeigt hatte. Beide waren mehr als unzufrie-
den mit der Situation, sowohl was das Auto und die bevorstehende
Familienfeier betraf, als auch die miese Stimmung untereinander.
Doch da mussten sie jetzt durch, das wussten sie. Harald entdeckte
auf der anderen Seite einen Imbiss: ,Heike’s Grill’, mit falschem
Apostroph auf einem bereits vergilbten Schild geschrieben. Genau
das Richtige. »Ich hole mir mal was zu essen.« — »Na dann, guten
Appetit.« Schon beim Uberqueren der StraBe konnte Harald die
fettigen Pommes riechen und verfluchte in Gedanken die griinen
BioBio-Speisen, die Annette ihm in letzter Zeit immer ofter auf-
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tischte. Heikes Grill hingegen hatte sich seit einigen Jahrzehnten
offensichtlich das Motto ,Alles muss frittiert werden!” auf die Flagge
geschrieben. Auf etwa 15 Quadratmetern gab es hier alles, was den
Cholesterinspiegel jubeln und die Gardinen vergilben lieB. Hinter
der schmalen Theke, in der das Notigste an Salaten sowie Schnitzel
und Frikadellen auslagen, stand eine nicht ganz so schmale, édltere
Frau. Vermutlich Heike, die gerade damit beschaftigt war, mit der
linken Hand Bratwiirstchen auf dem Grill zu drehen und mit der
rechten ein Hihnchen in das aufjubelnde Fett zu beférdern. » Dop-
pelt oder normal?«, fragte Heike den Baseballkappe tragenden
Jugendlichen, wiahrend sie seine Schale mit Pommes schon unter
den Mayo-Hahn hielt. »Normal.«

Hatte er das gerade wirklich gesagt, fragte sich Harald, wahrend
er Heike beobachtete, die den iibergroBen Mayo-Hahn wie eine
Doppelhub-Pumpe bediente. Geizig war sie jedenfalls nicht. » Eins-
fuffzich!«, zeigte sie mit ihrem tlippigen Zeigefinger auf den Jungen,
der passend bezahlte und mit Blick auf den Mayo-Berg den Laden
verlieB. Heike wandte sich wieder dem Hahnchen zu, das offenbar
fiir den alteren Herren im Fett schwamm, der gegeniiber der Theke
auf einem Barhocker saf3. Harald studierte die Karte und stieB auf
einen handgeschriebenen Zettel, der einen >Pferdeklops in SoBe«
anpries. Daneben das Angebot der Woche: >Schwalbennest — Fri-
kadelle mit Ei<. Eine Nummer zu heftig, wie Harald befand. Sein
Blick wanderte zuriick zum Klops. Wenn nicht jetzt, wann dann,
dachte er sich und bestellte auf Heikes »Hallo. Bitte?« einen Pfer-
deklops samt doppelter Pommes mit — und das betonte er absicht-
lich — normaler Menge Mayo. Mit der doppelten Menge Pommes
konnte er der Mayo besser Herr werden, hatte Harald spontan ent-
schieden. Heike hatte verstanden, reagierte routiniert und schnell.
Der Klops plumpste aus seiner Dose in eine Schiissel mit SoBe, in
der er aufgewarmt wurde. Das Fett hatte das Hahnchen gerade
wieder hergeben miissen, freute sich dank der neuerlichen Pom-
mes-Bestellung aber auf weitere Arbeit. Harald nahm ebenfalls
auf einem Barhocker Platz. Die abgegriffene Bild-Zeitung hetzte
mit einer ihrer typischen Schlagzeilen: , :-( Er hat die kleine Nina
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gequalt!” Harald blatterte gedankenverloren weiter. »Die ham’ ja
wieder eine Scheifle gespielt. Mann, mann, mann, wenn die so wei-
ter machen, konnse den Koller inne Wiiste schicken. Der schlaft
ja ein anner Seitenlinie.« Der Herr auf dem Barhocker sprach mit
ihm, realisierte Harald nach einigen Sekunden, als er den Sport-
teil und den Bericht iiber das verloren gegangene Heimspiel des
VfL Bochum entdeckte. Uberschrift: »Steinzeitkoller«, daneben
eine Fotomontage, in der Kollers Kopf auf Fred Feuersteins Kor-
per zu sehen war, der die Holzkeule schwang. »Ahm, ja«, Harald
stammelte, wusste nicht, was er sagen sollte. Er war nicht gerade
bewandert, was Fuf3ball anging, obschon er mit seinem Vater frii-
her einige Spiele von Borussia Dortmund besucht hatte. Das wollte
sein Gegeniiber, der an seiner Weste einen VfL-Bochum-Pin trug,
aber gewiss nicht wissen. Harald erinnerte sich an die Stadionbe-
suche und an die Anspriiche der Zuschauer, die in Dortmund ver-
mutlich dhnlich waren, wie hier in der Nachbarstadt. »Die solln
sich wenigstens den Arsch aufreiBen, aber nich mal das kann man
mehr erwarten.« Harald traf ins Schwarze und loste die nachste
Salve des Westentragers aus, der sich in seiner Wut auf den Trai-
ner, Marcel Koller, steigerte. »Diese Schweizer Schlaftablette ist
einfach nich inner Lage seine Mannschaft zu motivieren. Und von
Kampf und Leidenschaft hatter scheinbar auch noch nix gehort.«
Der Elan des frustrierten Bochum-Anhéngers, der seit 30 Jahren
ins Ruhrstadion ging, lieB nicht nach, als er sein Hihnchen serviert
bekam. Harald hatte mittlerweile Gefallen an der zwar recht ein-
seitigen, aber unterhaltsamen Konversation gefunden. Er kramte
in seinen Erinnerungen und konnte so ein paar floskelhafte Satze
zum Gesprach beitragen. Sein Gegeniiber war zufrieden und schien
das Thema Koller langsam abgehakt zu haben — fiir den Moment
zumindest. »Doppelt oder normal?«, mischte sich Heike ein, die
erneut Position am Mayo-Hahn bezogen hatte. » Doppelt«, horte
sich Harald sagen. Er nahm den Pferdeklops und seine doppelte
Pommes, die vor lauter Mayo kaum zu sehen war, selig in Empfang.
»Guten Hunger«, wiinschte sein Gegeniiber, der bereits am zwei-
ten Fliigel nagte. »Danke, ebenso«, erwiderte Harald. Sein Klops
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schwamm in Sauce und schmeckte ausgezeichnet in Kombination
mit den in Schlamm badenden Pommes. »Auch Mittagspause?« —
»Ne, bin auf Durchreise. Will mit meiner Freundin zu ‘ner Fami-
lienfeier in Liinen. Aber die Karre is inne Fritten, steht gegeniiber
inner Werkstatt.« Harald fand Gefallen daran, Vokale zu verschlu-
cken und Artikel gleich ganz wegzulassen. »Ah so, na hoffentlich
kriegense se wieder fit. Wiinsche auf jeden Fall ne gute Weiterfahrt
und ein feuchtfrohliches Fest. Muss wieder anne Schiippe. Also,
allet Gute.« Der altere Herr schmunzelte, legte seine Serviette auf
den Knochenhaufen, verabschiedete sich von Harald und brachte
seinen Teller zur Theke, wo er das Geld fiir sein Hihnchen ablegte.
»Heike, machet gut. Bis Montag.«

Harald stocherte in den matschigen Pommes herum und
lauschte den nicht gerade appetitlichen Gerauschen. Dieses
Gesprach und diese vergilbte Pommesbude machten ihn sentimen-
tal. In letzter Zeit hatte er solche Erlebnisse, diese Menschen, wie
er sie aus seiner Heimat kannte, vermisst. Das schone und heile
Dorfleben war ihm zu Kopf gestiegen, doch das hatte er nicht wahr-
haben wollen, nie mit Annette dariiber geredet. Vielleicht war es
endlich an der Zeit dieses heikle Thema anzusprechen, zumindest
sollten sie erstmal ihren albernen Streit begraben. Vielleicht wiirde
er dann auch iiber ein neues Auto nachdenken. Harald a3 zufrie-
den auf und stellte anschlieBend seinen Teller auf die Theke. Heike
lieB von den Bratwiirsten ab: »Zweineunzich«, sagte der Mund, der
zu dem Finger gehorte, der auf Harald zeigte. Er kramte drei Euro
aus seinem Portemonnaie, richtete seinen rechten Zeigefinger auf
Heike und rief: »Stimmt so! Auf Wiedersehen.« Gut gelaunt trat
er auf die StraBe und iiberquerte sie. Er konnte Annette bereits
sehen, wie sie Richtung Werkstatt lief. Sie ging langsam, den Kopf
leicht gesenkt. Thre braunen Locken bebten im frischen Friihlings-
wind, als sie auf- und Harald erblickte. Sie lachelte, streckte ihm
ihre Hand entgegen, die er dankend annahm, sie zwischen seinen
Handen begrub und ihr in die Augen blickte. Beide kannten diese
Momente, dennoch hatte auch dieser nichts an Magie verloren. Der
alberne Zwist von vorhin war vergeben und vergessen. Sie wiirden
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dariiber reden und lachen. Vorerst erkundigte sich Harald aller-
dings nach Annettes zuriickliegendem Spaziergang. Entgegen sei-
nen Erwartungen hatte ihr der Rundgang durch den Westpark, ein
zum Park umgestaltetes altes Industriegelande, namlich sehr wohl
gefallen. War sie sonst auf die grauen Stadte des Ruhrgebiets nicht
gut zu sprechen, berichtete sie nun begeistert von griinen Wiesen
zwischen alten Industriegebauden, von einer Wasseranlage, ver-
schieden hohen Ebenen, einer wackelnden Briicke, die bei ihr fiir
weiche Knie gesorgt hatte, und von dem Blick auf den Forderturm
des Bergbaumuseums. Arm in Arm schlenderten sie Richtung
Werkstatt. Auch Harald sang eine Lobeshymne auf die verstrichene
halbe Stunde. Auf den Pferdeklops, die Pommes, die Mayo und
auf den netten alten Herren, der zur Mittagspause sein Hihnchen
gegessen und mit ihm iiber FuBball philosophiert hatte. Zuriick auf
dem Hof der Werkstatt, erkundigte sich Harald nach seinem Auto.
»Jou, ham wa drunta geguckt. Sieht nich gut aus. Da miissn wir ans
Getriebe ran, was austauschen. Datt dauert noch watt«, verzog der
Mechaniker sein Gesicht. Harald musste aufstoBen und schmeckte
eine Mischung aus Pferdeklops und Mayo im Rachen. Er strahlte:
»Kein Problem, wir kommen morgen wieder.« Gemeinsam mit
Annette hatte er bereits beschlossen, die blode Familienfeier sau-
sen zu lassen, um noch ein wenig hier, im Herzen des Ruhrgebiets,
zu bleiben, die Nacht im Hotel zu verbringen, am nachsten Tag das
Bergbaumuseum zu besuchen und im Westpark Heikes Angebot
der Woche zu verspeisen.
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Zweifache Ausfithrung

von Jens E. Gelbhaar

Die schonste Geschichte iibers Ruhrgebiet ist uralt und langst
erzahlt. Sie ist die schonste und wohl auch kiirzeste Geschichte
iibers Ruhrgebiet. Es ist die Geschichte von der goldenen Schraube
und sie wird hier wahrscheinlich nicht nacherzahlt. Wer sie horen
will, muss sich schon den Film »Jede Menge Kohle« ansehen.
Darin geschieht allerlei regional Typisches, aber um den Ruhrpott
zu verstehen, reicht die Geschichte von der goldenen Schraube im
Grunde genommen aus. Es scheint daher sinnvoll, an dieser Stelle
eine andere Geschichte zu erzihlen, die zunéchst deutlich niichter-
ner anmutet, aber vielleicht den gleichen Zweck erfiillt. Viel lan-
ger als die Geschichte von der goldenen Schraube ist sie allerdings
auch nicht. Daher sei dies vorangestellt:

Obwohl ich im Ruhrgebiet aufwuchs und immer hier gelebt
habe, musste ich 35, 36 werden um zu verstehen, dass ich einer
von hier bin. Was langst nicht bedeutet, dass ich hatte sagen kon-
nen, ich wiisste, wie die hier ticken. Was den Menschen des Ruhr-
gebiets ausmacht. Ich wuchs bei Oppa auf. Ich bin als Enkel eines
sachsischen Binnenschiffers vom Wesel-Datteln-Kanal aus in die
Welt gescheucht worden. Vor dem Fenster meines Kinderzimmers
tat sich das groBe Tor der Babcock auf, waren es dreiBig, vierzig
Minuten mit dem Fahrrad bis zur Zeche Lohberg. In deren Schat-
ten gab es »Ilhans Flammgrill«, wo wir gern Ilhans einzigartige
Hahnchen und noch einzigartigere Tiirkburger aen. Meine erste
Pizza aB3 ich bei Al Trullo in der Innenstadt von Dinslaken. Meine
erste Freundin hatte ich in Duisburg-Marxloh. Mit 16 traf ich meine
besten Freunde im Old Daddy oder im Esch-Haus in Duisburg oder
besuchte sie in der besetzten Zechensiedlung Ripshorster StraBe
in Oberhausen. Als Glaserlehrling, spater als Malocher, hatte ich
Baustellen im gesamten GroBraum Duisburg. Als Roadie einer
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Band war ich zwischen Hattingen, Elberfeld, Holthausen, Werden,
Katernberg und Mengede so ziemlich iiberall. Ich habe mein Abi
auf dem Zweiten Bildungsweg am Oberhausen-Kolleg gemacht,
an der Bochumer Ruhr-Uni studiert und mir mein Studium mit
Jobs in Miilheim, Essen, Duisburg und Moers finanziert. Auf die
Frage nach dem Ruhrgebiet aber hitte ich wahrscheinlich immer
geantwortet »Wat is dat?«. Wie er so ist, der Ruhrdeutsche: Wirk-
lich, ich hatte keine Ahnung. Glaubte ich jedenfalls, bis ich — Pi
mal Daumen — 40 war. Natiirlich habe ich meinen Verwandten in
Sachsen bei diesem Thema immer gerne irgendwelche Biidchenan-
ekdoten erzahlt, habe ihnen die Welt ins rechte Licht geriickt, wenn
sie den Tegtmeyer, den sie aus dem Westfernsehen kannten, fiir
meinen Schulkameraden hielten und auch dieses immer gleiche,
ausgebeulte Blech nachgequatscht, das sich unter anderem durch
die inflationare Verwurstung des Begriffs » Bodenstandigkeit« aus-
zeichnet. Ich hatte jedem, der um Auskunft gebeten hatte, was von
Max von der Griin vorgelesen und Gronemeyers »Currywurst«-
Song empfohlen, ein Programm der »Missfits«, die Filme Adolf
Winkelmanns. Ich hatte sogar jedem Gamsbart erklaren konnen,
was »Schalke 04« und »Borussia Dortmund« bedeuten (niamlich
besonders damliche Varianten des Borderline-Syndroms). Ich
hitte selbstverstandlich was von Fordertiirmen, Zechen, Halden
und rot gliithenden Himmeln erzahlt, von Haniel und Dortmunder
Union, von Hosch, Thyssen, Krupp und Beitz und Stinnes. Ich hatte
vielleicht auch die komplette erste Strophe der Steiger-Hymne hin-
gekriegt, den ganzen Grubenlampenstadl aufgesagt. Aber eine Ant-
wort auf die Frage, was den Ruhrpottmenschen ausmacht, wire ich
trotz allem immer schuldig geblieben.

Vielleicht bin ich ignorant. Vielleicht ein wenig autistisch. Mog-
licherweise habe ich mir die Fahrscheinentwerter des VRR besser
eingepragt als meine Nachbarn, haben mich die Ruhrfestspiele
in Recklinghausen und der Grimmepreis mehr interessiert als die
Sterkrader Fronleichnamskirmes. Oder solch abschreckende Bei-
spiele wie Rosner und Degowski haben mich immer davon abgehal-
ten, auch nur dariiber nachzudenken, wie wir hier denn so sind. Und
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jetzt verwende ich absichtlich das »wir«, weil mir unléngst alles ein
ganz klein wenig klarer geworden ist. Wir sind namlich, manchmal
zumindest, noch schlichter als einige dieser unausrottbaren Kli-
schees von uns. Ich traf einen Freund, der gemeinsam mit mir am
Oberhausen-Kolleg das Abi nachgeholt hatte, der Bergmann gewe-
sen und inzwischen Lehrer fiir Deutsch und Philosophie geworden
war. Wir salen in einem Biergarten im Duisburger Innenhafen und
er erzahlte mir in epischer Breite von seiner Examensarbeit tiber das
Werk Gottfried Benns. Solch schwere Kost kann schon mal den Bier-
und Zigarettenkonsum ankurbeln, und so kam es, dass wir anschlie-
Bend vor einer unserer klassischen Biidchen standen um Zigaretten-
tabak zu erstehen. Mein Freund hatte, vielleicht auch angesichts der
im Fenster ausgestellten Tittenmagazine, den akademischen Faden
verloren, lief seinen Blick tiber das Lakritz-, Bonbon- und Schnap-
sangebot wandern und sagte, derweil wir auf Bedienung warteten,
auf einmal etwas nachdenklich »... frither hab ich mir ja jedes Buch
zwei mal gekauft«. »Wat?«, gab ich zuriick, »Wieso dat denn? Ein-
mal fir’t ScheiBhaus und einmal fiir'n wackelnden Tisch, oder wie?«.
Das Fenster des Biidchens 6ffnete sich, und mein Freund erwiderte:
»Nee. Aber so’'n Buch wird doch unheimlich dreckich da unten.

Zugegeben: Die Vielschichtigkeit dieser Antwort mag sich mogli-
cherweise doch nur dem Kenner der Materie erschlieBen. Mir selbst
bereitete sie einen echten »Aha!«-Moment. Und da ich inzwischen
weil, dass sie eben nicht ganz den gleichen Zweck erfiillt wie die
Geschichte von der goldenen Schraube, sondern vielmehr deren
Gegenstiick darstellt, bin ich nun gern bereit, diese doch noch in
eigenen Worten wiederzugeben.

Es war einmal ein Mann, der hatte da, wo andere Menschen den
Bauchnabel haben, eine goldene Schraube. Jeder, der ihn kannte,
bewunderte ihn deshalb. Der Mann aber wollte sein Leben lang wis-
sen, wozu die goldene Schraube mitten auf seinem Bauch da war.
Eines Tages holte er tief Luft und fasste Mut: Er nahm sich einen
15er Schliissel und begann, an der goldenen Schraube zu schrau-
ben. Und er schraubte und schraubte und schraubte und schraubte
und schraubte und schraubte ... bis ihm der Arsch abfiel.
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Wie die Fritten nach Bochum-Bergen kamen

von Maren Bielarz

Im Friihling des Jahres 1966 kamen die Bagger. Vor, hinter und
neben der Backerei am Ende unseres Wohnviertels wurde aufge-
wiihlt und ausgeschachtet was das Zeug hielt. Wochenlang konnte
man den Laden nur iiber wechselnde Notstege betreten, und auch
das nicht, ohne von zornig riittelnden Baggerschaufeln und wiistem
Hupen aufgescheucht zu werden. Vor den Auslagefenstern tiirmte
sich der Erdaushub. Es staubte, es briillte. Kunden und Verkaufe-
rinnen versuchten, den Larm zu ubertonen, die einen schrien ihre
Wiinsche iiber die Ladentheke, die anderen bestétigten schreiend
vermutete Wiinsche. Das klang dann ungefahr so:

»Graubrot!« »Wie immer, Frau Lachmann?« »Zum Lachen is’
dat man nich’.«

Im Grenzbereich zwischen den Bochumer Stadtgebieten Ber-
gen und Hiltrop entstand eine Neubausiedlung. Streng geschach-
telte Hauser mit rechteckigen Aussparungen fiir die Fenster und
winzigen, wabenartigen Vorbauten, die Balkone darstellten. Das
Ganze nannte sich »modernes Baukonzept«. Ein frischer Wind
sollte durch die architektonische Landschaft wehen. Junge Visio-
nare wahnten Hausfrauen mit blonder Bienenkorbfrisur und Cock-
tailschiirze am Dampfkochtopf, wihrend ihre Manner die FuBball-
ergebnisse im Fernsehen verfolgten und zwei reizende Kinder den
Teppichboden bespielten.

Aber erst einmal musste gebaut werden. Mit den Maschinen
kamen Kolonnen. Arbeiter mit groBen Handen und groBem Appe-
tit, die nicht nur mitgebrachte Kniften verdriicken und dazu Kaffee
aus der Thermospulle schlucken wollten. Manner, die gutes Geld
verdienten und es auch ausgaben.
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Eines Tages eroffnete mitten in der sumpfigen Brache neben
der Bickerei ein mobiler Imbissstand, eine Art Wohnwagen mit
Auslage. Das war neu. Das kannten wir nicht. Wir kannten nur
»Buden«. Bierdunstige, verquartzte Lottobuden, die wir Kin-
der nicht mochten. Kliimpkesbuden, die wir sehr mochten. Aber
eine Bude, die Essen verkaufte, das man mit nach Hause nehmen
konnte?

Als mein Vater mit einem wild eingewickelten Paket erschien und
erklarte, darin befinde sich unser Abendessen, dachte ich, es sei ein
Witz. War es aber nicht. Unter dem Papierwust kamen zwei glan-
zend weiBe Schalen zum Vorschein, gefiillt mit heien, krossen
Stabchen, die verfiihrerisch dufteten.

»Pommes frites«, erlauterte meine Mutter. » Gebackene Kartof-
felstabchen.« Sie war der franzosischen Sprache machtig und stolz
darauf. » Die kommen aus Frankreich.«

Ich verstand iiberhaupt nichts. Frankreich lag doch ganz weit
weg, oder? Wie war Papa in nur einem Tag hin- und wieder zurtick-
gekommen? Wo er morgens doch auch zur Arbeit gemusst hatte?
Und dann wurde Essen immer so schnell kalt, aber die Pommes
frites standen nach der langen Reise heiB auf dem Tisch ...

Egal. Neugierig und hungrig setzte ich mich an den Tisch, suchte
nach der Gabel, aber es lag keine da. Meine Eltern lachten. Die
Gabel stecke schon im Essen. Da erst entdeckte ich den kleinen,
gezackten PlastikspieB. Komisch, dieses Frankreich.

Vollends auf den Kopf gestellt wurde mein Weltbild, als meine
Eltern spater die leeren Schalen nicht auf die Spiile stellten, son-
dern in den Abfalleimer warfen. Kein Porzellan. Pappe. Unzer-
brechlich. Nicht wieder verwendbar. Ex und hopp.

Daran hat man sich gewohnt. Und Pommes frites sagen nur
noch Kellner, die so tun, als seien sie Ober. In irgendeiner System-
gastronomie, die so tut, als ob sie ein Gourmettempel sei. Hier im
Revier.
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schlafen wie steine und steinzeit

von Michael Spyra

ich weil vom horensagen, von denen die
vergraben lagen, deren viter bergarbeiter
waren, dass aus den gruben, in denen die,
die da forderten, durstig waren, jedem floh
im pelz neideten, den den sie mit sich trugen,
das schlagen ihrer herzen die frequenz, dass
das was sie aus dem mundloch trugen, auch
wenn sie getragen wurden, dass sie von dem
licht, dass das licht sie erschrak, von denen
die sagten: das sei die geschichte von vampiren,
dass sie die freiheit verloren hatten gefunden

zu werden, wenn niemand mehr nach ihnen suche.
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Bericht eines Zuwanderers

von Jorg Stanko

Ich kam Anfang der Neunziger, mit einem kleinen Zwischenstopp
in Ostwestfalen-Lippe, aus nordhessisch Sibirien nach Bochum.
Wir hingen im Café Treibsand rum (am Nebentisch saB damals
noch Armin Rohde), im Café Konkret oder gingen im Bahnhof
Langendreer abzappeln. Wir hielten uns fiir GroBstadter und hat-
ten Klischees und Flausen im Kopf. Keiner von uns kannte einen
Bergmann und niemand von uns hatte Tauben unterm Dach. Unser
Ruhrgebiet war eine Metropole, ein Moloch und ein Dorf. Als ich das
erste Mal an Weihnachten zu meinen Eltern fahren wollte, war ich
nach zwei Stunden immer noch in Castrop. Bei uns zu Hause gab es
eine Autobahn, die war zehn Kilometer vom Dorf entfernt, und die
fiihrte direkt in die niachste GroBstadt, nach Kassel. In Bochum gab
es den Ruhrschnellweg und noch mindestens zehn gefiihlte weitere
Autobahnen, und damit kam ich irgendwie nicht klar.

Mein erster Patient hatte Pine. Ich hatte keine Ahnung, wovon
er sprach. Der zweiten Patientin tat de Fott weh, was ich geflis-
sentlich tiberhorte. Das ich mit meiner Interpretation daneben lag,
klarte sich erst einige Monate spater auf. Ich arbeitete im Berg-
mannsheil Bochum und da gab es sie wirklich, die ehemaligen
Kumpels mit den Staublungen, sie waren also kein Mythos und
rotzten wie wild in ihre Sputumbecher. Ich versuchte heimisch zu
werden, besuchte das Bergbaumuseum und ein Heimspiel des V{L.
Einige Monate spater trennte ich mich von meiner Freundin und
zog in eine Manner-WG nach Essen-Riittenscheid. Ich pendelte
regelmafBig von Essen nach Bochum, man konnte auch sagen, ich
verbrachte meine Freizeit mit einer der Lieblingsbeschiftigungen
der Einheimischen hier: Ich stand im Stau. Meine Versuche mich
als Ruhri zu fiihlen schlugen fehl. Es war hasslich hier. Und egal
was andere sagten, jede morgendliche Schleichtour iiber die A 40
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bewies es mir aufs Neue: Im Ruhrgebiet konnte man es auf Dauer
nicht aushalten. ,Ich bin ja eigentlich nicht von hier®, war einer
meiner Lieblingssatze.

Das ist jetzt alles gut zwanzig Jahre her. Ich habe mittlerweile
einen Sohn gezeugt, drei Stiefmiitterchen gepflanzt, eins in den
Wahnsinn getrieben und die ein oder andere Frau kennen-, und
manchmal auch liebengelernt. (Mein ganz personlicher Tipp fiir
besonders heifle Braute: das Miamamia auf der Rii). Das Ruhr-
gebiet habe ich nicht gefunden, aber mein Ruhrgebiet. Es liegt
zwischen den Autobahnen und, um es mal richtig kitschig auszu-
driicken: Mitten im Herzen und in denen vieler Freunde, Bekann-
ter und anderer Weggefahrten. Mitten im Leben und in ihren
Geschichten. Bei meinem Freund Dietmar aus Herne zum Beispiel:
Der hat nach dem Abi Betonbauer gelernt und mit Mitte Vierzig,
trotz langer Arbeitslosigkeit, keine Umschulung mehr bekom-
men. Er war zu alt um Altenpfleger zu werden. Jetzt bekommt er
Hartz IV und kann Goethes Faust auswendig. Oder Helga, die zwei
StraBen weiter wohnt, die sich als Kind auf einem Kohledampfer
versteckt hat um nach Rotterdam abzuhauen, dann aber entdeckt
wurde und dem Kapitan erklarte, sie sei ein blinder Passagier und
diirfe nicht tiber Bord geworfen werden. Mein Nachbar Adolf, ein
alter OstpreuBe, der trotz oder gerade wegen seiner Halbseitenlih-
mung selbst im Winter mit halben Hemdsarmeln nach drauBlen
geht, um mit dem Reggae-Mann aus Nigeria zu plaudern, der bei
uns um die Ecke seine Biopizzeria hat. Und dann gibt es da noch
die nette altere Dame aus der Bude, die uns immer die doppelten
Paninibilder ihres Enkels mitbringt oder wenn wir mal welche kau-
fen, uns vier Tiitchen fir den Preis von dreien lasst. Was sie alle-
samt verbindet, ist eine stoische Unbeugsamkeit, gepaart mit einer
gewissen Gelassenheit und das finde ich toll!

Neulich habe ich in einem Interview gesagt, ich sei Wahl-Hols-
terhauser, und das ist noch nicht einmal gelogen. Mittlerweile bin
ich ein 2/3 Ruhri oder vielleicht besser ein 3/4 Ruhri.

So manche Eigenart des Potts ist mir dann aber doch fremd
geblieben: Fiir mich macht es keinen Unterschied, ob Schalke
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gewinnt oder Borussia Dortmund. Das sind doch beides Ruhrge-
bietsvereine. Mit so einer Haltung bekommt man hier aber hochs-
tens Schliage. Da fragte ich neulich unseren Hausmeister, einen
tiberzeugten Schalker, ob er denn das Pokalspiel der Dortmunder
anschauen wiirde. »Bist du etwa ein Borusse?«, fragte er mich mit
einer Miene, die verriet, dass er jetzt endgiiltig der Meinung war,
dass ich von allen guten Geistern verlassen sei. Oder mein Nachbar
aus dem dritten Stock. Der ist iiberzeugter Rot-WeiB-Fan und kann
aus seinem Wohnzimmerfenster auf die Schalke-Arena schauen.
Mindestens einmal pro Abend steht er auf, schaut raus und sagt:
»Scheif Schalker!«, und raucht dann schnell eine Zigarette um sich
wieder zu beruhigen. Ich fahre derweil gelegentlich mit meinem
Sohn nach Bochum und wir grolen mit den anderen 31.326 Fans
(die Auswartigen jetzt mal nicht mitgezahlt) Bochum ich komm’*
aus Dir von Gronemeyer, und haben dann ein Génsehautfeeling,
obwohl ich mich in einem klaren Moment schon mal frage, warum
der eigentlich in London wohnt, obwohl wir doch unabsteigbar
sind.

Vor ein paar Tagen war ich mit meinem Sohn auf Schalke-Arena-
Besichtigungstour. Wir haben uns zum Beispiel angeschaut, wo die
Herren Kuranyi und Asamoah pieseln und dann haben wir noch
eine CD mit den Arena Hits gekauft. Auf der Riickfahrt sang mein
Sohn gleich mit: »Wir sind das Ruhrgebiet und das Ruhrgebiet bin
ich!«, wiahrenddessen habe ich mich wieder verfahren. Die zweite
Generation hat es einfach leichter ...
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